

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 25 (1519)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 23 ЧЭРВЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл



Фота Юзафа Рыбінскага.

Зосына Верас Віленскія КІРМАШЫ

Калі пачалі арганізаваць у Вільні кірмашы на „Казюка“ (4 сакавіка, на св. Казымера), не ведаю. Хіба можна было б адшукаць у старых гарадскіх хроніках дакладную дату.

Ладзіліся яны на Лукішскім пляцы, сёння — плошча Леніна.

Гэта быў першы ў годзе кірмаш... Займаў увесь пляц ад канца да канца. Той бок, што ад Лукішскай турмы, займала некалькі радкоў фурманак з бліжэйшых і далейшых вёсак. Прывозілі пераважна вырабы з дрэва: бочкі — вялікія і малыя, цабэркі, карыты, начоўкі, рознай велічыні стольніцы, граблі, таўкачы... Нават не адна барана тут з'яўлялася... Далей ліпаўкі на мёд, дзіцячыя саначкі, ручкі да вілаў, лапатаў; таксама драўляныя лапаты да адграбання снегу. — Былі і вырабы з лазы, саломы...

Паміж тымі вазамі, на самым падавоку вазы са смаргонскімі абаранкамі. Смачныя гэта былі абаранкі... Адныя тоненькія, даволі вялікія, іншыя зусім ма-

ленькія, грубенькія... Адныя пасыпаныя макам, іншыя кме- нам... Усе румяныя, бліскучыя напізаныя на тонкі шпагат — вянкамі. Людзі куплялі па аднаму, а то і па некалькі такіх вяночкоў — вешалі сабе на шыю, на рукі.

Рэшту пляца, падзеленага на рады займалі будкі, як цяпер кажучь, кіёскі. Усе новенькія, або прынамсі свежа памаліваныя. Чаго ў іх не было! Былі звычайныя галантарэйныя тавары: гузікі, іголки, грабяні, панчо- хі, галыштукі, карункі, кас- нікі і г.д. Але большасць з адмысловымі кірмашовымі тава- рамі. Шмат будак было з ласун- камі, асабліва пернікамі... Былі пернікі самыя звычайныя ў пач- ках, але большасць — пернікі- сувеніры. Найчасцей рознай ве- лічыні — сэрцы... Адныя глад- кія без узораў, іншыя аблітыя белым ці ружовым локрам... То ізноў з узорами з такога ж лок- ру: лісточкамі, кветачкамі, зо- рачкамі... Але самымі пажада- нымі былі сэрцы даволі вялікія

з пацісанымі локрам імёнамі.

Дзяцей і падрастаў прываб- лівалі будкі з цацкамі. Пры ад- ных хоць кліентаў было не ма- ла, даволі людна і цесна, але на- ваваў спакой, цішыня... Во пра- даваліся цацкі такія, як лялькі- конікі з пазкамі і без вазкоў, цалюлёдавыя заяркі, птушкі- курачкі, качкі, гускі ды плюша- выя мядзведзі...

Пры іншых будках з цацка- — музыка, піск, віз розных то- наў. Тут і дудкі, і вусныя гар- монікі, гліняныя пёўнікі — свісцёлкі... Але найцікавейшыя гэта — „дзішчын язык“ і „паміра- ючы чорцік“. „Дзішчын язык“ выгляду быццам нічога цікава- га: скручаная ў трубку папера. Але як дзьмухнуць у яе — яна хуценька раскручваецца ў даў- гі-даўгі „язык“ — чырвоны і ка- канны, прытым з пранізлівымі візгам... Не менш цікавы „памі- раючы чорцік“. Возьмеш у рукі — кусочак тоненькай сплюска- най празрыстай гумы... На- дзьмеш праз маленькую дзірач- ку — робіцца круглая галава- парай рожкаў — галава чорці- ка. Надзьмеш мацней — чорці- трэсне з гукам і такім жаласлі- вым энкам...

(Працяг на стар. 4)

З Трэпарцёрскіх ЗАПІСАК

Стражакі. Так іх называюць у нашых вёсках, незалежна ад таго, якой беларускай гаворкай карыстаюцца жыхары дадзенай вёскі. Афіцыйна трэба было б сказаць, што гэта атрады супрацьпажарнай аховы. Есць прафесіянальныя і добраахвотныя. Добраахвотных стражакаў непараўнальна больш. Іх каманды здаўна зрасліся з воблікам кожнай буйнейшай вёскі. Памятаю, што нядаўна, напрыклад, у Трасця- нцы, мясцовая стража ўрачыста адзначала сваё пяцідзясяцігод- дзе. У гэтым годзе, у маі, з наго- ды Дня стражака Гайнаўская супрацьпажарная стража пры- гадала жыхарам горада аб 60-ай гадавіне свайго існавання, па- чым крыху пазней.

НАВАТ І У АГОНЬ

Саюз добраахвотнай супраць- пажарнай аховы ў Беластоцкім ваяводстве налічвае зараз больш-менш 10 тысяч членаў. Яны аб'яднаны ў звыш 480 ка- мандах. Амаль палавіна гэтых каманд мае ў сваім распара- джэнні баявыя пажарныя аўто- мабілі з поўным сучасным аб- сталяваннем. Іх радыус дзей- насці даходзіць да 50 кіламет- раў.

Дзейнасць добраахвотных ка- манд папаўняе 16 прафесіяналь- ных пажарных атрадаў, у якіх служачы вопытныя спецыялісты ў барацьбе з агнявой стыхіяй.

Добра было б наглядаць за па- водзінамі стражакаў толькі ў час іх парадных збораў і манёў- раў. На жаль, так не заўсёды бывае. На працягу мінулага го- да ў межах Беластоцкага вая- водства здарылася дакладна 1044 пажары. Амаль 10 тысяч стражакоў прымала непасрэдна ўдзел у барацьбе з агнём. З ды- мам пайшла маёмасць вартасцю ў 168 мільёнаў злотых. А фак- тычна было яшчэ больш, бо гэ- тую суму прынялі да страховак інспектары ПЗУ, якія не беруць пад увагу ўсёй рухомай маёмас- ці, што заўсёды прападае ў аг- ні. Не беруць яны таксама да сваіх падлікаў затраты часу і здароўя ўласнікаў згарэўшай маёмасці.

Згарэла 406 рознага тыпу бу- дынкаў. Падумаўце толькі: 406

(Працяг на стар. 5)

У розныя перыяды свайго жыцця чалавек мае розныя меркі і крытэрыі прамінання. Калі чалавеку дванаццаці-пятнаццаць гадоў, яму здаецца, што час прамінае вельмі памалу і, калі б ведаў, як гэта зрабіць, дык абавязкова паскорыў бы бег часу. Хочацца яму, каб як мага хутчэй пачалі расці вусы, каб як мага хутчэй зраўняцца з дарослымі, каб як мага хутчэй магчы пачаць курыць, піць гарэлку, каб як мага хутчэй перастаць хадзіць у школу і г.д.

Поўнаасцю даросламу чалавеку здаецца нешта зусім іншае. Здаецца яму, што час прамінае вельмі хутка, што кожны дзень прыносіць новыя маршчыны, што ўсё часцей чалавек хва-рэе, што многае з заплаванага не зроблена, бо не хапіла часу.

Адным словам, малады чалавек лічыць, што месяцы цягнуцца, як гады, а пажылому гады пралітаюць, як месяцы. Зразумела, што гаворым тут толькі аб суб'ектыўным адчуванні, бо аб'ектыўна прамінае ідзе з аднолькавай хуткасцю і для маладых і для старых.

Я асабіста ўспрымаю і ўсведамляю стрымгалоўнасць прамінання ў часе ўступных экзаменаў на ўніверсітэт. Для прыкладу, у мінулым годзе здавалі экзамен дзяўчаты і хлопцы, народжаныя ў 1966 годзе. І вось, калі гляджу на гэтых маладых людзей, агорвае мяне свайго роду жаж. Проста цяжка паверыць, што чалавек, які нарадзіўся ў 1966 годзе, ужо поўнаасцю дарослы. Я ж гэты 1966 год бачу як на далоні.

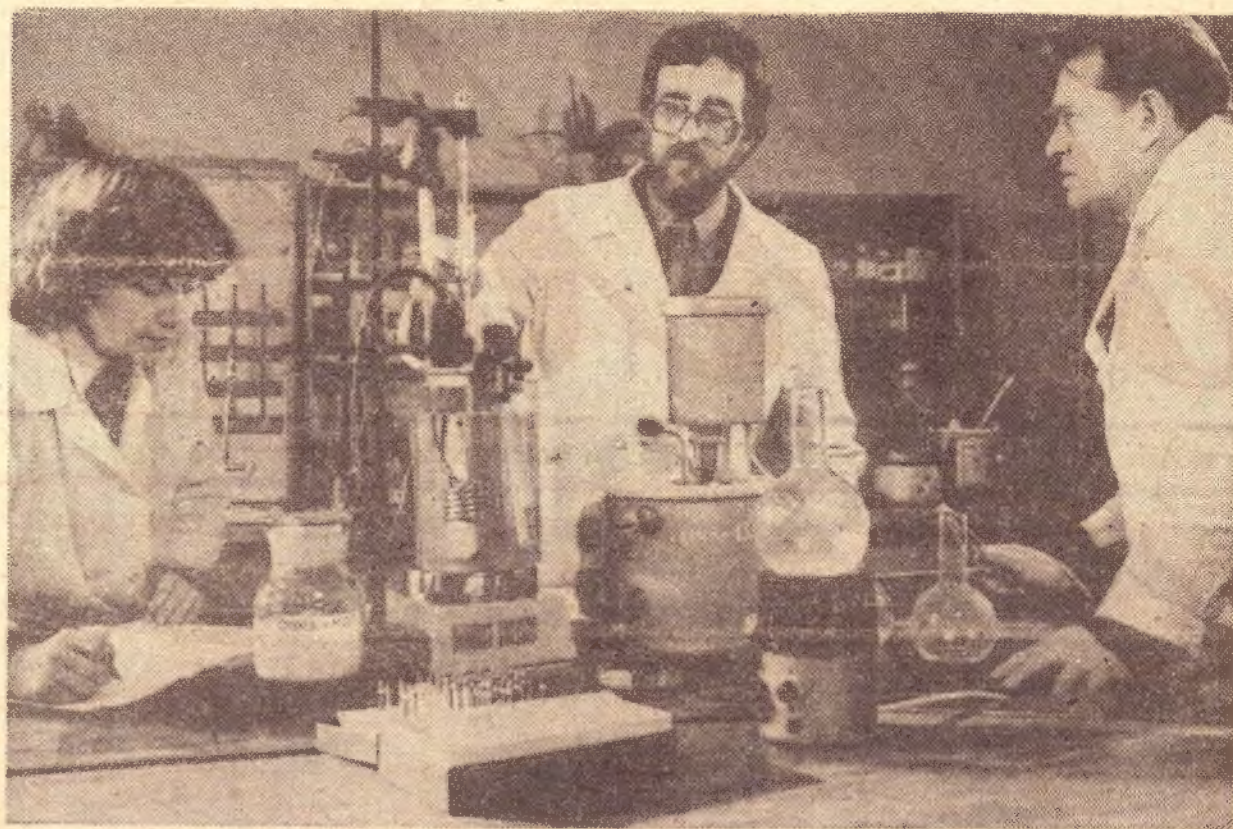
Задуменне, здзіўленне, ці абурэнне з прычыны бегу часу не з'яўляецца нашым вынаходствам. Думалі аб ім і не маглі з ім пагадзіцца людзі ад моманту свайго элементарнага разумення развіцця. У старажытнай Грэцыі пісьменнік, Феогнід — чалавек пажылога ўзросту — пісаў паэтычныя лісты-элегіі да падапечнага маладога паэта Кірна, у якіх супрацьстаўляў сваю старасць маладосці Кірна. Супрацьстаўляў і абуралася на хуткае прамінане часу, на тое, што многа чаго не паспеў зрабіць, што ўсё ярчэй бачыць перспектыву смерці. Калі сёння чытаем гэтыя скаргі Феогніда, дык яны здаюцца нам як бы і смешныя. Ужо многа стагоддзяў няма ні Феогніда, ні Кірна, ні многіх наступных генерацый пісьменнікаў, якія таксама бачылі прамінане часу і таксама не маглі з ім пагадзіцца.

Ад бяды, якой ёсць прамінане, чалавек прабуе так-сяк ратавацца. У чым заключаецца гэты ратунак? У спробах выгнумаць сабе, што мы пастарэлі меней, чым нашы аднагодкі. Памятаю, як адна з нашых студэнтка-завочніц сказала мне аб сваіх сяброўках-аднакурсніках. „Паглядзіце на іх і на мяне, яны ў параўнанні са мною выглядаюць як мае маці, хача нам столькі сама гадоў!“

Шчаслівая! Знайшла зманлівы спосаб памаладзець. У сапраўднасці выглядала яна прыблізна так, як і яе сяброўкі. Такі, аднак, падыход да справы вынікае з таго простага і парадаксальнага факта, што змены, якія выклікае ў людзей прамінане, заўважаем тым ярчэй, чым радзей бачым чалавека. Гледзячы на сябе і на блізкіх штодзённа, не заўважаем перамен, якія прыносяць час. Спатыкаючы людзей рэдка, бачым перамены як на далоні.

І таму, чалавеча, калі сустрэнеш даўно не бачанага знаёмага і ўбачыш ў ім вялікія перамены, памятай, што пастарэў не толькі ён, але і ты.

Алесь Барскі



Фізіка-хімічная лабараторыя інстытута торфу. Фота Л. Македонскага.

Весткі з БЕЛАРУСІ Беларускі торф

Шчодрым Эльдарада аказаліся для Беларусі 7055 даследаваных на яе тэрыторыі месцанараджэнняў... торфу. І гэта не пераўвельчэнне. Торф, як і калійныя солі — сапраўднае нацыянальнае багацце рэспублікі. Значнае павелічэнне за апошнія два дзесяцігоддзі ўраджайнасці зерневых, як сцвярджаюць аграрнікі, — гэта вынік шчодрай падкормкі палёў тарфянымі ўгнаеннямі. І цяпер каля палавіны ўсёй патрэбы палёў у арганічных ўгнаеннях пакрываецца іх коштам. Торфу абавязана сваім нараджэннем беларуская электраэнергетыка, якая развілася на першым этапе выключна на танным паліве. Цёпла ў дамах сялян і жыхароў малых гарадоў ад тарфяных брыкетаў. Нарэшце, сёння вучоныя навучыліся выдзяляць з торфу каля сотні рэчываў і злучэнняў, з якімі звязана будучыня хіміі, мікрабіялогіі, фармакалогіі і іншых галін.

І ўсё ж час бурнага наступлення на беларускія тарфянікі прайшоў. Так мяркуюць спецыялісты. Назапашанае прыродай за дзесяць тысячгаддзяў багацце не павінна знікнуць бяследна.

— Не па-гаспадарску было б зусім адмовіцца ад здабычы і выкарыстоўвання скаргаў, якія ў даслоўным сэнсе ляжаць на паверхні, — кажа дырэктар Інстытута торфу Акадэміі навук БССР, акадэмік АН БССР Іван Ліштван. — Але іменна гэта асаблівасць тарфяных месцанараджэнняў прыдае ім выключнае значэнне як прыроднага фактара. 12 працэнтаў тэрыторыі рэспублікі займаюць тарфянікі. Гэта, галоўным чынам, у рознай ступені забалочаныя глебы, дзе арганічны слой складае ад дзесятка сантыметраў да некалькіх метраў. У натуральным стане гэта дзіўныя па ёмкасці акумулятары вады. Кожны кілаграм сухога рэчыва здольны ўцягваць у сябе 20 кілаграмаў вільгаці. Як толькі выбіраецца торф, адразу парушаецца водны баланс, а гэта значыць, што і ўвесь узаемназвязаны ланцужок біяцэнозу навакольных палёў і лясоў. Да таго ж тут фармуецца непаўторная фауна і флора. Напрыклад, мноства відаў лекавых, кармавых і вітамінных відаў раслін, натуральных плантацыяў журавін і іншых ягад.

Вось чаму першым заданнем, якое давалася вырашчыць вучоным, было акрэсліць дапушчальную граніцу ўмяшання чалавека ў жыццё балот.

У цяперашняй пяцігодцы вырашана адмовіцца ад спалвання торфу ў печах электрастанцый. Змяняецца і абсалютная яго зда-

быча. Дарэчы, лёс кожнай новай торфараспрацоўкі вырашаецца толькі пасля таго, як свой дазвол на эксплуатацыю дадуць экалагі.

Прынцыпіяльна новымі ў распрацаванай вучонымі „тарфяной дактрыне“ з'яўляюцца прапанаваныя імі спосабы рацыянальнага выкарыстоўвання здабытага торфу.

Яшчэ надаўна на торф глядзелі як на нейкі цэласны прадукт, выкарыстоўваючы яго практычна без папярэдняй апрацоўкі. Сёння створаны комплексныя безадпаведныя тэхналогіі, калі з сыравіны па чарзе выдабываюцца найбольш каштоўныя кампаненты. Аказалася, што пры дапамозе біяхімічнага і тэрматэхнічнага сінтэзу з торфу можна атрымаць не менш дэфіцытных рэчываў, чым з нафты.

„Смятанку“ збіраюць хімікі, атрымліваючы так званыя воскавыя рэчывы. Яны прымяняюцца ў вытворчасці дакладнага лічця, спецыяльных раздзяляльных змазак, капіруючых і абаронных кампазіцый, прадметаў бытавой хіміі, касметыкі, у паліграфіі і нават у медыцыне. Напрыклад, атрыманы мазі, якія маюць здзіўляючыя лячэбныя якасці. У торфе знаходзяцца такія актыўныя біялагічныя рэчывы-стымулятары, якія выкарыстоўваюцца для атрымання прэпаратаў супраць пухлін і вірусаў.

Пасля аддзялення з торфу воску торф можна выкарыстоўваць для вырабу розных рэагентаў, актыўных вуглёў і фарбавальнікаў, каталізатараў. Распрацавана новая, навукова абаснаваная структура выкарыстоўвання торфу ў раслінаводстве і жывёлагадоўлі. Унясенне яго ў чысты выглядзе ў якасці ўгнаення — гэта далёка не самы эфектыўны спосаб падкормкі палёў. Таму знойдзены спосабы атрымання з торфу цэлага шэрагу роставых рэчываў якасна новых ўгнаенняў. Напрыклад, комплексных грануляваных аргана-мінеральных, якія ўтрымліваюць у сабе ўсе тры падставовыя кампаненты — азот, фосфар і калій. Яны павышаюць ураджай на 15-20 працэнтаў.

Прапусціўшы торф праз гама-ўстаноўку, атрымліваюць пажыўную глебу для гадоўлі азотна-клубенькавых бактэрый. Усяго 200 грам рызатарфіну, як назвалі аўтары гэты новы від мікрабіялагічнага ўгнаення, дастаткова ўнесці на гектар, каб моцна павысіць ураджай бабовых.

Шмат карысных прэпаратаў і матэрыялаў атрымліваюць з торфу. Але ён мае яшчэ адну цудоўную якасць — ахоўвае прыроду. Бо ж торф, асабліва сухі — цудоўны абсарбент, гэта значыць, паглынальнік параў і газаў, у тым ліку і шкодных для асяроддзя. Самыя тарфянішчы выконваюць шэраг важных прыродаахоўных функцый: падтрымліваюць водны рэжым мясцовасці, дапамагаюць захаваць кліматычныя ўмовы, флору і фауну. Па пранаве вучоных у Беларусі ўжо створаны шматлікія запаведнікі і заказнікі.

Вячаслаў Хадасоўскі

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

Ступень тайнасці сватоў многа меншая, чым дэманстрацыя. Аднак і тут працягвалася пэўная аспярожнасць. Зусім яўна, а нават дэманстрацыя сваты накіроўваліся ў дом бацькоў дзяўчыны толькі тады, калі існавала пэўнасць, што закончацца яны поўнай удачай. Такія ўпэўненасць магла быць толькі тады, калі ўсё раней было дамоўлена і акрэслена. Калі такой упэўненасці не было, дык сваты захоўвалі аспярожнасць і найчасцей накіроўваліся ў дом дзяўчыны не вуліцай, а прабіраліся па загуменні. Нягледзячы на такую засакрэчанасць, практычна нельга было затаіць факт знаходжання сватоў у дадзенай хаце. Зрэшты, сям'я дзяўчыны не была зацікаўлена ў такім загэніі факта сватоў. Справа ў тым, што сваты ў доме дзяўчыны ўзімалі прэсціж дзяўчыны ў вачах вясковай грамадскасці. Чым больш прымала яна сватоў тым вышэй уздымалася яе вартасць і слава ды павольшваліся шанцы лепшага выхаду замуж.

Тут варта агаварыцца, што ў старажытных часах, у дахрысціянскі перыяд і, мабыць, у раннюю пару хрысціянства на беларускіх землях існаваў спецыфічны спосаб здабывання жонак. Апанімы аўтар „Аповесці мінулых гадоў“, якая была напісана ў XII стагоддзі, пералічвае плямёны, у якіх існаваў „зверінскі образ“ здабывання жонак. Гэты спосаб заключаўся ў пахрыжы і ўхопліванні дзяўчат над водамі або ў часе ігрышчаў. Сярод плямёнаў, якія карысталіся такім метадам, аўтар называе таксама племя радзімічаў, на грунце якога ў пазнейшыя часы сфармавалася беларуская нацыя.

Форма пахрыжы жонак з часам выгасла, уступаючы месца куплі жонак. У яшчэ болей позні перыяд усталёўваўся спосаб дамоўленасці, які захаваўся да нашых часоў.

Трэба сказаць, што ні адзін нават з найбольш пажылых інфарматараў з усходняй Беларусчыны не памятае, каб на нашай зямлі існаваў іншы чым сённяшні спосаб засноўвання сям'і. Цікава аднак, што яшчэ ў канцы дзевятнацатага стагоддзя ў вясельным рытуале існавалі пэўныя рэлікты, якія былі далёкімі адгалоскамі старажытнай пахрыжы, ухоплівання дзяўчат. Стогадовая жыхарка вёскі Бандары Елізавета Бура сказала, што чула ад сваёй маці, што ў перыяд яе маладосці малады хлопец у часе сватоў застаўшы дзяўчыну на панадворку, хватаў яе за руку або на рукі і цягнуў або нёс за варты на вуліцу і толькі там адпускаў яе і вяртаўся з ёю на панадворак. У такіх паводзінах хлопча трэба бачыць далёкі адгалоскі, імітацыю старажытнага ўхоплівання жонак.

Што датычыцца формы куплення жонак, дык яго сляды яшчэ да нядаўна ў вясельным абрадзе выступалі вельмі часта. Працягваліся яны ў рознага ро-

(Працяг на стар. 7)

Думаючы пра Леапольда Родзевіча — якраз дзевяностая гадавіна яго нарадзінаў — вяртаюцца ў памяць аповесці маёй маці пра дваццатыя гады. Яна двойчы пераставала быць беларускай — у час „белжанства“ ў Смільляўцы, што за Самараю, і стаўшы потым служанкаю ў Беластоку, тады пад Беластокам. Асеўшы ўрэшце ў бацькоўскім засценку Варсуковіна, што на ўзлесці Крынскай пушчы, трохі хлябнула з крыніцаў роднага. Дзядзкі ладзілі падполле, як разумею я цяпер: сетку Беларускай рэвалюцыйнай арганізацыі. Брат жа арганізоўваў у блізкай вёсцы Плянты „братстваўленне“ пад назваю „Збавіцельны Саўка“, доўга слаўнае тут над слаўнымі!

ТАЙНІЦЫ ЛЕСУ РОДЗЕВІЧА

Толькі ад нядаўняга стала мне вядомым, што твор гэты ёсць Родзевіча менавіта, і што без яго партызанскі той рух не быў бы такім, якім быў, і што гэты юнак яшчэ, па-праўдзе кажучы, адыграў велізарную ролю ў тадышнім змаганні. Так бывае ва ўсялякую рэвалюцыю — у славетную французскую бяззусы сянькюлет даходзіў да генеральскага звання, а ў расійскую семнаццацігадовы сын настаўніка Аркадзь Гайдар камандаваў палком Чырвонай Арміі. Нашаму Леапольду Родзевічу было за дваццаць пяць, калі вырас ён на правадыра вызваленчага руху заходнебеларускіх сялянаў, які выразна пераўтвараўся ва ўзброенае паўстанне ў імя зямлі для ўсіх і Беларусі беларусам.

Лёлік, як хлікалі яго дома, нарадзіўся 26 чэрвеня 1893 г. у фальварку Кур'янаўшчына на Віленшчыне, і быў п'ятым дзіцём Алойза Яна і Ялены Яноўшчанкі. Шляхецкі род Родзевічаў аказаўся моцна збяднелым, але не настолькі, каб не цаніць кніжак, адукацыі, культурнасці. У бацькі не вяліся грошы, маці ўспамагала дзяцей, чым магла: харчамі. Лёлік, закончыўшы ў Вілейцы гарадское вучылішча, падаўся ўслед за сястрою і братам у старую Вільню па навукі і ласейшыя, дзе зарабляў на сваё ўтрыманне работамі на цукеравай фабрыцы, затым на пасадзе чарцёжніка (тэхнічнага рысавальніка) ва ўстанове сялянскага банка. Атэстат сталасці хіміка-тэхніка атрымаў, здаючы экстрэмам экзамен. Сама не надакучвала яму занадта, любіў быць у адзіноце, шмат чытаць, слухаць успаміны старых людзей (тыповыя рысы характару ў тых, хто прыйшоў на свет гэты мазгавітым і з невялікім талентам). Мы, магчыма, не ведалі б сёння нават і гэтых элементарных у кожнай біяграфіі дадзеных, калі б Бог пашкадаваў даўгавечна Лёлікавай старэйшай сястры Яніне, рэпатрыянтцы з „крэсаў“, якая амаль стагадовай бабулькай памерла гадоў шэсць назад у мазурскім Элку. Справа ў тым, што Леапольд Родзевіч жыў пераважна ў каліспірацы, штогаз пераўвасабляючыся ў кагосьці, і таму някучка будучы расшыфраваны ды ідэнтыфікаваны з ім усе тыя факты, палітычныя і літаратурныя (адных псеўданімаў яго ўс-

таноўлена дагэтуль каля дваццаці!).

Пісаць пачаў ён рана. У семнаццаць гадоў, назваўшыся Міколам Грымонтам, стварыў драму „Блуднікі“ (катэгарычна забароненую царскай цензураю). Захапіўся тэатрам; апынуўся ў вядомай тутэйшай трупе Ігната Буйніцкага. Неяк пасля спектакля адшукаў яго за кулісамі сам Іван Луцкевіч і пахваліў, таксама і за тое, што добра піша ён у „Нашу ніву“. Можна, за „Блуднікаў“? Пра палітыку Лёлік заўвельмі не думаў. Бачыў сваю будучыню ў служэньні спэцічнаму майстэрству і духоўнасці беларускай нацыі. Родзевічы наогул цягнуліся да мастацтва, здольна танцавалі, дэкламавалі. Пра Вільню свайго пакалення напіша Леапольд, што прыбыў



ён у яе зацюканым хлапчанам з вясковых дарог і што яна заважыла яго веліччу навукі і культуры, і натхніласяю Беларусі адроджанай, Беларусі спактаванай і падпольнай, і творчай... Няма адказу на пытанне, якім чынам адбылася гэтая яго сустрэча. Даследчык Арсень Ліс недзе адкрыў, што малады Родзевіч раней пазнаёміўся з карэспандэнтам „Нашай нівы“, які пражываў у суседнім з Кур'янаўшчынай мястэчку Даўгінава. Але — як, калі, і хто гэта быў? Які эмісар Маладой Беларусі? Маглі ж яны, калі б захацелі трымацца панамі, звязанца з якой хочаш польскай арганізацыяй, якімі ажно кішэла легендарнае „места віленскае“!

Хоць і не скапіла яго сваімі крывавамі кіпцюрамі першаеяная завіруха, бо быў з яго слабак, аднак давялося і яму пашэндацца па ўскіпелай Расіі. Паехаўшы падлячыцца да сястры, што жыла замужам у Георгіеўску (паўночны Каўказ), трапіў там пад татальную мабілізацыю ў белую армію, з якой інчаліва ўцёк проста ў Мінск, дзе напрацаваў пісарам у Беларускай вайскавай камісіі; паспытаў урадніцтва і ў беларускім міністэрстве сельскай гаспадаркі, затым трохі настаўнічаў у родным ваколі; публікаваўся ў друку Беларускай Народнай Рэспублікі і, неўзабаве, Савецкай Рэспублікі Беларусі. Як успамінаў, два разы ўсяго пабываў на партыйных сходках, капкрэтна: беларускіх сацыял-дэ-

макратаў (завалочаны туды, лііранізаваў сам з сябе).

Аціхлі бітвы ды рэвалюцыі, і бачым Родзевіча ізноў у каханай Вільні. Відаць, у тую пару, калі пасля Рыжскага трактата зрабілася канчаткова ясна, што Беларусь падзелена, Леапольд Родзевіч перажываў дрыготкі хістанні, як лепей служыць Айчыне: „лісьменніцкім аяром, ці баявым танаром?“ У яго равесным гурце сяброў з'явілася магучная індывідуальнасць Максіма Гарэцкага, будучага аўтара „Віленскіх камунараў“, але перш за ўсё глыбокадумнага гісторыка беларускай літаратуры, які яшчэ ў дваццатым годзе пісаў пра Лёліка як пра цікавага літаратара-мадэрніста. Абодва яны, — незвычайнага духа ды палкага натхнення, акунуліся з гала-

вою ў дзейнасць, у выдаванне газет ды кніжак, адкуль ужо адзін крок да гарацае палітыкі, рэпрэсіяў і турмы. Максім неўзабаве вымушаны быў пераехаць у Мінск, ратуючыся ў БССР, пакідаючы даверліва ўсю работу на рукі якраз Лёліка. Працаваў ён дзень у дзень да світання; усё менш і менш заставалася яму сілаў на ўласную творчасць, бо аддаваў усяго сябе нацыянальна-вызваленчай справе. Аўтар папулярных сцэнічных твораў, пранізлівых апавяданняў і буравесных вершаў „наступіў на горла сваёй песні“ і заціснуў у далоні „балаюю сякеру“, — засмоктвала яго неасредня барацьба. Ён назаўсёды прадвызначыў гэтым свой жыццёвы шлях як рэвалюцыянера, у канцы якога рэдка каго чакаюць з ружовымі букетамі прызнання. Эпоха надыходзіла такая, аднак жа, што шчыры беларус не мог не быць адначасова і камуністам — пераможны камунізм фактычна гарантаваў насуперак усім Беларусі, долю ёй ды ім.

Леапольд Родзевіч, Язэп Лагіновіч і Арсень Канчэўскі засноўваюць канспірацыйную структуру, якія спачатку былі вядомыя як Беларускае камуністычнае партыя (некаторыя лічаць ініцыятарам і духоўным аяцом яе Усевалада Ігнатаўскага, акадэміка і дзяржаўнага дзеяча, трэба тут дадаць — народжанага ў Такарах, што каля нашага Мельніка). Гэта тая ж Беларускае рэвалюцыйная арганізацыя, якая ў 1923 годзе аб'ялалася з Камуністычнай партыяй Заходняй Беларусі.

Ціхія сходы, апэратыўныя нарады, начныя пераходы пад зоркамі Вялікай Мядзведзіцы, каліпартаж „бібулы“ і візіты за „залеўную граніцу“, кіраванне партыйнай работаю на Гродзеншчыне і вяртанне ў Вільню, каб умацоўваць цэнтральную рэдакцыю, няспынная аспярога ды існаванне ў ізаляцыі (каб не напалоцца на шпіка або „стукача“ ў шуме гарадскім ці ў вэрхале люднае вёскі) — усё гэта, на жаль, зніштажала ў Лёліку мас-

(Працяг на стар. 5)



ВОСЬ ЯК БЫЛО!

Доктар Аляксандр Баршчэўскі ў сваім „Беларускім фальклоры“ не дае праласці нашаму пройдзенаму, ды і мы яшчэ троху памятаем, як калісь бацькі жанілі і выдавалі замуж сваіх дзяцей.

Добра, што такі чалавек знайшоўся і ў скандэсаванай форме заводзіць да нас тое, што перажывалі нашы бацькі і дзеды ў жыцці „добразгліваці“ сваіх родных. Не адзін з нас памятае, як маці згаджалася выдаць сваю дачку замуж не толькі што за калябана, але нават ненавіснага кавалера, гаворачы: „Ідзі, дзіце, калі такая воля бацькі намага. Я, бацька, выйшла за яго мусу і якасці пратаўкла жыццё, то і ты будзеш таўчыся, калі такі наш лёс“.

Напэўна А. Баршчэўскаму было б лягчэй і лепш пісаць аб фальклоры радасным, цудоўным, калі б не... жыццё. Я хачу расказаць аб адным здарэнні з нашага, беларускага панадворка.

У адной вёсцы жыў багаты гаспадар, але меў сына ні да людзей, ні да Бога. Пасвіў ён кароў бацькі, часам як бацька панаў, то памог гною наладжыць на воз, не цікавіўся дзяўчатамі, хлопцы над ім насміхаліся і потайкі, бо баяліся бацькі-баўця, і так той плёнтаўся па вёсцы ў доўгай сарочцы, без нагавіц.

У суседняй жа вёсцы жыла вельмі сям'я, бедная, аж страйкая ўспомніць, але затое дзеці гавараліся прыгожыя і на славу, і мо, як на грэх, добрыя. Сярод гэтай кучы дзяцей была чарнавокая прыгажуня, якая гадамі падыходзіла пад вышэй памятнага вярзілу. Але яны нічога адно аб другім не ведалі. Затое бацька кавалера прыкмеціў прыгажуню ўжо даўно, калі хадзіў наймаць яе бацьку да паліных работ, і падумаў: „Яна мусіць быць маёй нявесткай“. У час апошняга візіту ў хату бацькоў-беднякоў, бацька вярзілы вібыва жартам запытаў чарнавокую, ці не захацела б яна стаць ягонай нявесткаю. „А хіба ж ваш багаты сын захацеў бы браць такую, як я?“ — адказаў дзяўчына, заліваючыся ружанцам сорама.

З ёю размова на тым і скончылася, але паміж бацькамі толькі пачалася. Хутка, аднак, бацькі вырашылі, што ў будучыні мясціцы (перыяд паміж Калядамі і Вялікім постам) іх дзеці пажэніцца.

Калі толькі злезлі з поля, бацька будучага маладога пачаў шукаць адпаведнага чалавека на маршалка, які не будзе сароміцца ехаць з ягоным сынам у „дзіваснубе“, значыць у сваю.

А як жа, знайшоўся хітрун, які чорта гатоў ажаніць з папай дачкой, абы выпіць чарку. Завёз яго ў „дзіваснубе“ разам з бацькам, каб не ўцёк, і загадаў, каб той за парогам сеў на лаўку, ды маўчаў, як пень, бо калі, вайшоўшы ў хату, прайдзе за каляк, то рогі ў яго вырастуць,

(Працяг на стар. 6)

Вось як было! ВІЛЕНСКІЯ КІРМАШЫ

(Працяг са стар. 1)

„Цешчын язык“ і „паміраючы горцік“ чуваць па ўсім пляцы... Калі вясна сухая, або марозная — пад нагамі суха... Але калі нажджы, або мокры снег — на забрукаваным пляцы патоп... Рэдкае балота. Але гэта людзям не перашкаджае... Трэба ўсюды ійсці, усё пабачыць, разглядаць... Такая ўжо традыцыя...

Другі па парадку кірмаш меншы, зусім маленькі — гэта 23 красавіка на св. Юрыя.

Ладзілі яго на пляцы Элізы Ажэшка (сёння Чарняхоўскага) — пры былой вуліцы Георгіеўскім праспекце (polsk. Święto-egski, пазней пул. А. Міцкевіча), сёння праспект Леніна. — Гэта невялічкі пляц-сквер, зааджаны дрэвамі. Навокал лейкі-сцэжкі, нізкія агароджы.

З аднаго боку пры самай агароджы, а нават часткова на вуліцы займалі месца садаўнікі... Якім падыходзіла пара садзіць дрэвы, кусты. — І вось тут аматары маглі знайсці нядрэжны выбар маладых яблынек, грушак, слівак, вішнёў, а таксама кусты: маліны, агрэсту, рознага колеру парэчак...

На другім баку скверыка сядзелі жанчыны з кошыкамі, поўнымі кусцікаў дэкаратыўных раслін. Былі тут: вярбіні, півоні, ружы, флэскы, касачы, стакроткі, незабудкі... Але таксама і лекавыя расліны: карэнні жывакосту, аеру, малачаю, валар'янікі, дзягелю, дзівасілу...

Троці міні-кірмаш — гэта толькі для аматараў лекавых зёлак. 24 чэрвеня ў дзень св. Яна (Купалы) тратуары вуліцы Святайскай і пляц Св. Яна перад

касцёлам Св. Яна (цяпер музей навукі) заняты былі жанчынамі — прадаўшчыцамі лекавых зёлак. Капшы, высланыя бялосенькім палатном, поўныя свежых зёлак: святаянніку, рамонку, капітніку, падбелу, трыпутніку і іншых, а таксама вязанкамі травы-зуброўкі. Пах на ўсё наваколле. Сюды прыходзілі найбольш старэйшыя людзі, якія вартасць лекавых зёлак добра ведалі.

Чацвёрты кірмаш, самы апошні ў годзе, ладзіўся на св. Петра і Паўла (29 чэрвеня) на пляцы перад касцёлам таго ж назву на Антокалі.

І тут можна было нешта цікавае пабачыць, хоць быў ён не вялікі, абмяжоўваўся невялікай колькасцю вазоў з блізкіх вёсак. На іх тканіны: палатно, кужаль, зрэб'е, ручнікі, дываны, пасцілкі... А таксама гліняныя вырабы: гладышы, эбанкі, дваякі, міскі... і нармальнай велічыні і маленькія — як цапкі. Не мала заахвочваў людзей заглянуць на гэты кірмаш — свежы, духмяны мёд.

Зоська Верас

г. Вільня.

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

КАРТЫ КЛАДУ...

Карты кладу... Памятаю, здаўна. Не таму, што зарабіць хачу. На вайны і ў вайну гэта і мне, іншым памагло перажыць. Грошай ніколі я не брала. Хто хлеба кусок, хто сала. Мне многа не трэба было, і насіла я сіротам ды хворым. У хату заходзілі: кінце карты, цётка, замуж выходжу, наперад хочацца ведаць, ці шчасліва буду.

— Ты за яго не пойдзеш, — кажу, глядзячы ў старыя карты. Толькі ў карты гляну, вокам кіну на твар, і ўжо ведаю, хто які чалавек, і што яго стрэне.

— Замуж ты пойдзеш за фор-меннага.

— Гэтага не можа быць. За гідзень іду пад вянec.

— Ой, паглядзім. Прынясець мне вясельнага каравага.

А так і было. Прыязджае дзяцян маладзіца, гасцінец прыносіць.

— Цётка, праўду вы гаварылі. Вяселле было не з гэтым. Прые-даў хлопец з арміі, сусед. Баць-кі дагаварыліся: зямля ляжыць на-суседску, давайце пажэнім дзяцей, будзем разам гаспада-

З БЕЛАСТОКА У МЕЛЯШКІ

Ужо ў снежні 1984 года жы-хавы Меляшкоў чакалі аўтобу-са з Беластока. Пакуль наступі-лі маразы, напавілі дарогу ў Белявічы (2 км). У вёсцы многа старэйшых людзей, адзіночкі жанчын і пенсіянераў, якія час-та ездзяць у Беласток лячыцца.

Купілі ўжо кветкі і стужку, але аўтобус у канцы года не прыехаў. Вясною 1985 года жы-хавы вёскі паставілі прыгожы будынак-прыпынак. Часта та-кія „будоўлі“ не вельмі ўпры-гожваюць краявід, але на пры-пынак у Меляшках прыемна па-глядзець. Вечарам сяляне сяд-за на лавачкі пад хатамі, ся-даюць і на жоўтых лаўкі на прыпынку, гутараць.

2 чэрвеня ўрэшце завітаў у вёску даўгачаканы аўтобус. Бу-

рыць. Таго спэцілі, і загулялі.

Вось, карты сказалі. Нічога не выдумаеш. Стараешся пама-чы. Прыходзіць да мяне дзяў-чына, сіната. Не едзь на біседу, кажу ёй, не водку будзеш піць, а слёзы. Узялі дзяўчыну за ку-му, а дзіця па дарозе з царквы памерла. Злачынцам, душы-целькай назвалі яе. З хаты не выпусцілі, на вуліцу выйці не маглі. Прыехала да мяне, ра-тунку прасіць. Я табе жыццё змяню, кажу ёй. Дала картач-ку: станеш на работу ў Беласто-ку. Пасхала дзяўчына, пазнала добрага хлопца, трапіла ў вель-мі добрую сям'ю. Шчаслівая яна, і я таксама — памагла ёй.

Хварэю я многа, па санато-рыях езджу. Кожны вечар мяне клікалі, я ім карты клала; паця-пала. Гэта вельмі важнае: па-магчы, нацешыць... Поўны чама-дан шкаладу вязла заўсёды да-хаты — людзі былі ўдзячныя. Што ж, за добрае слова, добры і шкалад...

Цяпер я вельмі хвораю. Жыву адна. Ужо вочы не тры. Цяжка мне стала. Суседзі, дзеці з бло-каў заходзяць, памогуць, ку-пяць што трэба, пасядзяць. Па-гаворым, параймся. Вопыт у мя-не ёсць, жыццё ведаю. Цешуся, што яшчэ магу прадаць лю-дзям.

Міра Лукша

дзе ён прыязджаў два разы ў кожны будзённый дзень проста з Беластока праз Гарадок. Шкада, што не будзе ездзіць у суботу і нядзелю. Многа сваякоў прыяз-джае ў такія дні памагаць на гаспадарцы. Вядома, пасля вяр-таюцца з гасцінкамі, а цяжка-вата валачыць багаж да пры-пынку ў Белявічах. Аўтобус з Паддэран таксама не заўсёды стане, калі раней ужо набраў пасажыраў.

М. Лукша

ВЯСНА НА ВУЛ. БЕЛЬСКОЙ

Зараз прыемна пайсці на пра-гулку па вуліцы Бельскай у Нарве. Найперш на памянутаі вуліцы паклалі асфальт. Сёлет-няй вясною закончылі праклад-ку кравяніжнікаў і тратуараў. Цяпер тамашнія жыхавы ад-мыслова размалёўваюць платы дз хат. (я)

ВАРТА ПАГЛЯДЗЕЦЬ...

...грошы, золотыя, талары, ды-нары, дукаты, капейкі, рублі і іншыя манеты, якімі карыста-ліся нашы продкі на працягу XIV-XVIII стагоддзяў, на вы-стаўцы „Грашовы абмен на Бельшчыне“, якая цяпер экс-пануецца са збораў Акруговага музея ў Беластоку ў Бельскім музеі (у ратушы). Нумізматыч-ныя экспанаты знойдзены на тэрыторыі Беластоцкага ваявод-ства. Сведчаць яны аб розных гаспадарчых уплывах на нашай зямлі ў мінулых стагоддзях. Бельшчына (так тады называ-ліся нашы землі) была на пагра-ніччы Польскага Каралеўства і Вялікага княства Літоўскага. У тым часе ў Тыкаціне, Гродне і Брэсце ў розных гадах існавалі манетныя двары. У грашовым абароне на нашай зямлі былі манеты, выбітыя ў розных гара-дах Польскага Каралеўства і Літоўскага княства, а таксама ў Расійскай імперыі, Прусіі і ў ін-шых краінах Еўропы. У асноў-ным гэта былі сярэбраныя мане-ты. Знаходзіліся таксама фаль-сіфікаты, якія вырабляліся ў Сучаве (у Малдавіі). На вы-стаўцы можна паглядзець, як вы-глядалі першыя польскія банк-ноты з 1784 і 1785 гадоў. Экс-паніцыя ўзбагачана гравюрамі на дрэве, дзе прадстаўлена, як вырабляліся грошы ў тым ча-се.

Цікава паглядзець гэтую вы-стаўку. Ёсць нагода навочна па-знаёміцца з цікавымі экспана-тамі мінуўшчыны. Шкада толькі, што апрача шматлікіх манет, вельмі скромная візуаль-ная інфармацыя. Наведваючы выстаўку, добра было б мець нагчымасць пазнаёміцца з гі-старычнымі фактамі, звязанымі з грашовым абаротам на Бель-шчыне ў тым часе.

Музей у Бельску адкрыты штодзённа, апрача панядзелкаў, ад 10 да 17 гадзіны. Вярта яго наведаць.

Ян Мордань



Камендант Ваяводскай камендатуры супрацьпажарнай стражы ў Беластоку, палкоўнік Клеменс Дзярманскі ўручае значкі і медалі найбольш заслужаным гайнаўскім стражакам.

НАВАТ І У АГОНЬ

(Працяг са стар. 1)

будынкаў! Гэта ж адна вялікая вёска! Колькі пасля трэба нахадзіцца, нанервавацца, накланяцца розным чыноўнікам, каб збудавалі новы жылы дом або абору ці клуню! Гэтага таксама не адлюстроўвае гэтая „агнявая“ статыстыка. У ёй няма слёз і жалю пакрыўджаных людзей.

15 жыхароў Беластоцкага ваяводства трагічна загінула ў агні ў мінулым годзе. Сярод іх чацвёра дзяцей. 17 стражакоў было паранена, некаторыя вельмі цяжка.

На працягу чатырох першых месяцаў гэтага года, месяцаў найменш спрыяльных для ўзнікнення пажараў, бо халодных і дажджлівых, здарылася ўжо ў Беластоцкім ваяводстве 277 пажараў. Затраты — 77 мільёнаў злотых. Сем чалавек загінула, 6 стражакоў паранена.

Бо стражакі, калі спатрэбіцца, без хістання пойдучы нават у агонь, каб ратаваць іншых, чужую маёмасць. Сам я гэта бачыў і не толькі ў час практыкаванняў, але і ў час сапраўднай баявой акцыі. Недалёка ад месца, дзе я жыў у Беластоку, у колішнім яўрэйскім квартале, некалькі загарэліся два старыя драўляныя будынкі, якія цудам

уцалелі ў час ліквідацыі яўрэйскага гета. Адзін дом быў ужо пусты, прызначаны на развалку, і ён найперш заняўся агнём. Падпалілі яго, праўдападобна, малыя хуліганы, якія даўжэйшы час наладжвалі там свае дзікія гульні. Гасіць яго было вельмі цяжка, бо сухое, смалістае дрэва займалася, як запалкі. Ды й гасіць не было вялікай патрэбы, бо там ніхто ўжо не жыў. Аднак, стражакі самаахвярна змагаліся з агнём і згасілі яго амаль у зародку.

Другі, таксама драўляны будынак, знаходзіцца яшчэ бліжэй майго блока. Загарэўся ён ноччу, калі мы спакойна спалі. Людзі пачалі выкідаць праз вокны сваю маёмасць. Раптам узняўся крык, што нехта ў агні. І стражак скочыў у акно, з якога бухала ўжо полымя. І выратаваў дзіця, хаця і яго самога тут жа забрала хуткая дапамога. Астаўся і будынак.

Камендант Ваяводскай камендатуры супрацьпажарнай стражы ў Беластоку, палкоўнік Клеменс Дзярманскі сцвярджае, што на тэрыторыі Беластоцкага ваяводства ў мінулым годзе пажарнікі выратавалі ад знішчэння амаль тысячу будынкаў.

Гараць не толькі адзіночныя будынкі. У Беластоку вельмі небяспечныя пажары здарыліся на прадпрыемстве „Гербаполь“ і на шклозаводзе.

Вельмі небяспечнымі з’яўляюцца таксама пажары лесу. У мінулым годзе пайшло з дымам звыш 400 гектараў лесу, а да мая гэтага года — згарэла ўжо 135 га лесу.

Прычыны. Яны розныя, але

найчасцей ды пастаянна паўтараюцца неасцярожнасць і легкадумнасць дарослага насельніцтва, асабліва ў вёсках. Патрэбнае вось святло ў хляве або ў клуні, дык дамарослы спецыяліст-электрамонтёр цягне туды нейкую дымпачку на абы-якім дроце і вешае яе сярод саломы і навуціны. Перагарыць засцерагальны корак, дык хутчэй запыхаюць у яго абы-які дрот, не думаючы, што гэтым чынам можна давесці да такога награвання электраправадоў, што стопіцца ізалятар і пажар гатовы. Гэтае самае будзе, калі да электраліні падключыць электрапрылады, патрабуючы высокай энергіі. Пакінутыя бутэлькі ў лесе, недакуркі, выпальванне травы на сенажаці і так далей — прычыны пажару вельмі многа. Здараюцца, на жаль, і злачынныя вылазкі. 44 пажары ўзніклі ў Беластоцкім ваяводстве ў мінулым годзе ў выніку злачыннага падпалу.

Але хоць гэтай жудаснай агнявой статыстыкі. Пара нам у Гайнаўку, дзе 19 мая адбылося ганаровае ўшанаванне 60-гадовай дзейнасці добраахвотнай і прафесійнай пажарных каманд. Іх гісторыя пачынаецца ў 1925 годзе, калі ў тадышніх тартакі, хімічнай і пры ўпраўленні вузкахыгуначных дарог былі заснаваны дружны добраахвотнай супрацьпажарнай стражы. У 1937 годзе ў Гайнаўцы дзейнічала ўжо пяць атрадаў супрацьпажарнай аховы, якія аб’ядналіся ў адну арганізацыю. Новы раздзел у гэтай дзейнасці пачынаецца пасля вызвалення Гайнаўкі ад гітлераўскіх захопнікаў. Цяпер, апрача Раённай камендатуры Саюза добраахвотных супрацьпажарных атрадаў, дзейнічае ў Гайнаўцы прафесійная гарадская стража і завадскія атрады пажарнікаў маюць усе буйнейшыя гайнаўскія прамысловыя прадпрыемствы.

У Гайнаўскім раёне пасля вайны пабудаваны 22 супрацьпажарніцкія рамізы і 43 вадаскоўшчы.

60-годдзе супрацьпажарнай стражы ў Гайнаўцы святкаваў цэлы горад. Адбылося ўрачыстае пасаджэнне з удзелам прадстаўнікоў ваяводскіх і мясцовых улад, ускладзены вянкi і кветкі ля помніка ў гонар вызвалення Гайнаўкі ад акупантаў, наладжаны паказ спраўнасці тутацкіх стражакоў у розных небяспечных абставінах.

В. Рудчык
Фота аўтара



Гайнаўскія стражані на ўрачыстым парадзе ў гонар свайго 60-годдзя. Калі, аднак, спатрэбіцца, дык пойдучы нават і ў агонь.

(Працяг са стар. 3)

ТАЙНІЦЫ ЛЕСУ РОДЗЕВІЧА

такі, але затое перакоўвала яго ў патрэбнага палітыка, у рыцара змагароў. Падобныя прыклады знаходзім нават у сусветнай літаратуры — Байран, які пайшоў у грэцкае паўстанне супраць туркаў, Міцкевіч, які пасля напісання „Пана Тадэвуша“ свету не бачыў за ідэяй паходу легіёнаў у затапаную Польшчу. У снежні 1924 года другая канферэнцыя КПЗБ на неапаўшай смутнай хвалі ў краіне і ў Еўропе аднагалосна прымае непрадападобную пастанову аб арганізаванні ўсенароднага паўстання за далучэнне да БССР. І трэба было тады ажно інтэрэнцы ды тлумачэнняў савецкіх і камінтэрнаўскіх вопытных палітыкаў, каб „асела гарачка“ ў нашых па-кавалерску кучаравых барацьбітоў, якім „мора было па калені“. Знакі веку паказвалі на тое, што рэвалюцыю не робяць экзальтаваным крыкам, без аналізу рэальнасці ў сябе і на міжнароднай арэне, без цэлай тае бухгалтэрыі з рубрыкамі „за“ і „супраць“. Іначай — усё ўкрыюць смерць і пажары. Палітычная паліцыя „дэфензіва“ і польская контрразведка збіваліся з ног у пагоні за „Антосем“, „Ігнатам“, г.зн. за Леапольдам Родзевічам; агентура працавала пад высокім сігналам трывогі.

Ён, ужо ў апошні раз, прабраўся за стаўбцоўскі кардон; пасля з болем прыглядаўся, як падымалася і падала Грамада. У сталічным Мінску знаходзіўся ў суровым сакрэце, узначаліўшы там замежную рэдакцыю Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, якая з’яўлялася ў апарце Прадстаўніцтва КПЗБ пры Цэнтральным Камітэце Камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі. Яго лёс нагадвае ў нечым Тарашкевічаў пасляграмадоўскі. Маючы тэмперамент ды інтэлект трыбуна і папулярнасць, уяўляў ён сабою, можна сказаць, натуральнага кандыдата на кіраўніка ўсёй КПЗБ, яе найпершага сакратара (стаў ім Лагіновіч-Корчык, якога перарасла сітуацыя і цяжка параўноўваць яго з выдатнасцю Родзевіча). Далёкія шляхі-дарогі Леопольда Родзевіча толькі ў нашы дні вяртаюць людзям яго добрае імя, беларускай культуры яго нязвычайную творчасць. А пакуль што хаця б біяграфію яго поўную ніхто не напісаў, і таму нізка падзяка ад нас неацэннай Аляксандры Бергман за тую жменю фактаў, карпатліва ўзбіраных ёю, без чаго мы сёння, можа, і не падазравалі б таго, што ў нашым пантэоне таемны велікан Белай Русі, Леопольд Родзевіч.

Сакрат Яновіч



як у быка. Вярзіла злякаўся і быў паслухмяны.

Заехалі на панадворак парай такіх коней, што цяжка ўтрымаць. Бацька астаўся, каб даць коням есці, а маршалак папхнуў перад сабой жаніха ў хату. Уважнуўшы, паказаў, дзе мае сесні, а сам сказаў: „Добры хлапец прыгожы, але нясмелы“. Дзяўчына ўбычыла нейкага, пад страху падстрыжанага ножніцані, жаніха і злякалася. А маршалак палажыў на сталае буханку хлеба — каравая, ды паставіў бутэльку гарэлкі з чырвонай наклеяй. Бацькі і маршалак наміж таргаваліся, дзяўчына ў кухні плакала, а кавалер сядзеў, дзе яму казалі, і маўчаў. Праўда, сказаў адзін сказ, якім перапалохаў гаспадыню цырымоніі, але іншыя расмяяліся над „дасціпнасцю“ малайца і далей вялі гутарку аб вяселлі. А сказ яго быў такі: „Але ж у вас клусты мухі!“

Не буду апісваць усяго гора дзяўчыны і ўсіх перыпетый, звязаных са шлюбам, хопіць сказаць, што маршалак-хітрук давёў да вяселля. Дзяўчына мела цешчыцу тым, што будзе ісці побач жордзівага на яго поле, калі ягоную бялізну, дбаць пра гаспадарку, каб наеўся ён і ягоныя бацькі. Ніхто не цікавіўся такімі „дробязямі“, як любоў і шліхоты.

Маладзіца жыла, як бацькі прыказалі, але яшчэ аднаго не ведала. Менавіта не ведала таго, што ле муж цёмнай ноччу байца адзін выходзіць на двор. Не раз бачыла, як выходзіў ён з бацькам, але не здагадалася, у чым справа. Аднак, калі бацьку пахавалі і яму аднойчы так захацелася, што далей няма куды, давай ён будзіць жонку, каб вывела яго на панадворак. Тая, як добрая душа, устала, ды й вывела. Яна стаіць у сенях, а ён на парозе робіць сваё і глядзіць у вечное неба, на якім мігаюць зоркі. Ды гаворыць: „От, хороша нуоц, з чужою жуонкою у свет пушоў бы!“ „Ах ты, свынё бескрэптана, — знервавалася жонка, — то я тэбэ выводжу на двор, як малога, халучу, ополоскую, кормлю, а ты хочэш ітці у свет з чужою жуонкою? Котора такую лылу схочэ, але йды, каб ты нэ вярнуўся!“ — і трахнула дзвярыма ў спіну аматара мужых жонак, аж той босымі нагамі хлэпнуў у балота, а яна пасунула сені і лягла далей спаць. Бандура вярнуўся дадому аж раніцай, бо Параска дзвярэй не адчыніла, хаця прасіў і паражыў.

Трэба сказаць, што на яе долю дзеці былі прыгожыя і разумныя, як яна і сусед.

Васіль Петручук



Фэст у Літвавічах адкрывае старшыня мясцовага гуртка ЗСЛ Анатоль Леўчук. Сярод гаваровых гасцей таксама прадстаўнікі БГКТ: намеснік старшыні Прэзідыума ГП БГКТ Кастусь Майсёня (чацверты справа) і сакратар Прэзідыума ГП БГКТ Віталіс Луба (першы злева)

Фэст у Літвавічах

У Літвавічах, што ў гміне Нурэц-станцыя, на паўднёвым усходзе Беластоцкага ваяводства, у нядзелю, 2 чэрвеня г.г., на першы дзень Тройцы, адбыўся народны фэст. Яго арганізатарамі былі Аб'яднанае людовае старонніцтва і Беларускае грамадска-культурнае таварыства. Сялянскую партыю на фэсце ў Літвавічах прадстаўлялі: Збігнеў Залеўскі — намеснік старшыні Ваяводскага камітэта ЗСЛ Беластоку, старшыня гміннага камітэта гэтай партыі ў Нурцы Анатоль Хурсовіч і Анатоль Леўчук — старшыня гуртка ЗСЛ у Літвавічах. Ад БГКТ былі прысутныя: намеснік старшыні Прэзідыума ГП БГКТ Кастусь Майсёня, сакратар Прэзідыума ГП БГКТ — Віталіс Луба (ён жа і сакратар гміннага камітэта партыі ў Мілейчыцах) Міхась Вішанка — інспектар ГП БГКТ на сямяціцкі раён, заручаны дзеля Беларускага таварыства, які таксама ўзяў на сябе абавязак весці мастацкую частку гэтага фэста.

У арганізацыі народнага свята ў Літвавічах удзельнічалі і звыш суседнія гміны: Нурэц-станцыя і Мілейчыцы. Таму з прыемнасцю адзначаю прысутнасць прадстаўнікоў улад з гэтых гмін: начальніка Мілейчыцкай гміны Мікалая Барцінука і начальніка гміны Нурэц-станцыя — Пятра Кавалевіча. Абодва яны — беларусы. Аб М. Барцінуку і мне, і маім

сябрам па пярэ неаднойчы даводзілася ўжо пісаць на старонках „Нівы“, бо ён з тых начальнікаў, да якіх мы едзем, як да бацькоў у госці. Затое Пётр Кавалевіч стаў на сваю пасаду параўнальна нядуна і яму варты прысвяціць некалькі слоў. Паходзіць ён якраз з гэтых жа Літвавіч. Тут яго жонка вядзе вялікую і добра наладжаную гаспадарку, якая асталася яму ў спадчыну ад бацькоў. Калі я пытаў у салтысіхі, у Марыі Страпчук, каго яна ў Літвавічах лічыць самым лепшым гаспадаром, дык у адказ найперш пачуў я прозвішча начальніка

Нурэцкай гміны Пятра Кавалевіча.

— У іх вельмі добра пастаўлена гадоўля кароў і кожны дзень здаюць яны многа малака, — гаварыла пані солтыс, а ўжо пазней назвала яна яшчэ аднаго Кавалевіча, але Яна, і Яраслава Якаўлюка, якія таксама вылучаюцца сваёй гаспадарнасцю сярод іншых 60 літвавіцкіх гаспадароў. Ад сябе я б дакінуў яшчэ прозвішча і самой пані солтыс, значыць, Марыі Страпчук, якая ўжо многія гады спраўна спалучае абавязкі солтыса вёскі, старшыні гуртка вясковых гаспадынь і прыкладнай гаспадыні, што разам з мужам Віталісам на высокім узроўні вядзе ўласную гаспадарку.

Сярод гасцей, якіх арганізатары



БГКТ паладзіла кніжную латарэю сваіх выданняў, якая карысталася вялікім зацікаўленнем. Вядзе яе Міхась Вішанка.



Пад вечар збегліся яны на ласоблены хутар у вёсцы Грыбцы. Ніхто іх не склікаў і заадзі яны не дагаварваліся на гэтую сустрэчу. Проста вельмі тацелася пагутарыць з сябрамі і гэтай першай сваёй баявой вылазцы на чыгунку, хацелася ведаць, чым усё гэта закончылася. З апавяданняў аднавісяюцца яны маглі толькі здагадацца, што нейкі таварны шалон выскачыў з рэак і немцы сілай зганялі сялян, каб на вёсцы парадак на чыгунцы.

Сабраліся ў клуні. Размясціліся, дзе хто мог, і чакалі Кастуся-чыгуначніка. Ён мог ведаць найбольш.

— Ну, здарова, героі! — прывітаў сваіх сяброў з'едлівай іроніяй.

— Ну, гавары, Косцік, гавары, як там! — абступілі яго цесным кругам. Косцік маўчаў, водзічы вачыма па тварах сяброў, як бы правяраў, ці няма сярод іх каго непажаданага. У цыманым святле, якое скупа прасочвалася ў клуню, ледзь разрозніваў іх твары.

— Гаўно! — адрэзаў урэшце, цяжка ўздыхнуўшы. У клуні зашумелі. Не такой весткі спадзяваліся ад свайго сябра-чыгуначніка. То ж кожны з іх хадзіў ужо надуты і горды, як паўлін сярод сваіх самак, носячы ў грудзях пачуццё здзяйснення чагосьці вялікага, — геройскага. То ж і па вёсках ужо аб гэтым ішла гаворка!

— Ты, Кастусь, з нас тут не жартуй! — папярэдзіў яго Сцяпан Капітанчык.

— А я і не думаю жартаваць, — таксама ўсур'ёз адказаў Кастусь. — Сапраўды, гаўно выйшла з нашых намаганняў. Пусцілі мы пад адхон тры пустыя

таварныя вагоны. Вось чаго мы дабіліся!

— Значыць, няўдача, — неяк сумна заявіў Капітанчык. Іншыя маўчалі. Капітанчык паглядзеў на сваіх сяброў. Свайго камандзіра яны яшчэ не мелі. Не даспела ў іх яшчэ свядомасць, што ствараюць яны баявую групу падпольшчыкаў-антыфашыстаў. Найбольш аўтарытэтным лічыўся голас Сцяпана Кандруска, значыць, Капітанчыка. Можна таму, што меў ён за сабою славу падпольшчыка, ветэрана дзейнасці ў КПЗБ, а можа таму, што выдзяляўся ён сваёй развагай.

— Немцы сцягнулі рабочых, — інфармаваў Кастусь-чыгуначнік, — сагналі сялян і цераз дзве гадзіны давалі чыгуначную лінію да поўнай спраўнасці. Толькі гэтых вагонаў не паспелі яшчэ забраць.

Сябры слухалі яго, маркотна звесіўшы галовы. Кожны з іх спадзяваўся чагосьці непаўторнага, ашаламляючага. А тут — зусім малазначны эпізод у буднішній гісторыі акупіраванага краю.

ры запрасілі на свой фест у Літвінавічах, знаходзіліся таксама і прадстаўнікі Людовага Войска Польскага ў асобах падпалкоўніка Казіміра Барана, падпалкоўніка Мар'яна Міксы і паручніка Уладзіміра Грыца. За грамадзянскім парадкам (разам са сваімі падкаманднымі) сачыў камендант Нурэцкай камендатуры грамадзянскай міліцыі, старшы сяржант Генрык Каліцкі. Былі яшчэ прысутныя: Мікалай Падлашчык — сакратар гміннага камітэта партыі ў Нурцы і Тадэуш Ваўжынец — старшыня Нурэцкай гміннай рады нарадавай і адначасова дырэктар пачатковай школы ў вёсцы Сяміхочы.

Каб падрыхтаваць гэты фест, напрацаваліся жыхары Літвінавіч! Гэта вёска не першы раз праявіла сваю грамадскую актыўнасць. Тут згодна дзейніча-

свабодную суботу. На працягу васьмі гадзін працавалі пяццю трактарамі, возачы пясок і жывіт на разбітыя дарогі. Варта яшчэ ведаць, што Мішка Ажахоўскі з'яўляецца радным, прадстаўніком вёскі Літвінавічы ў гміннай радзе нарадавай.

Але на падзяку і прызнанне заслужыў не толькі ён адзін. Прасілі ў мяне, каб пахваліць Леўчукоў: Басю, Таліка і Мірка; Ажахоўскіх: Пятра, Мішку і Геніка; Мішчукоў: Таліка, Шурку і Славіка; Тыханюкоў: Вітальда і Геніка; Страпчукоў: Марыю і Віталіса (солтыса і яе мужа); а затым Геніка Раеўскага і Мікалая Куптэля.

— Усіх мы і так не пералічым, — заўважыў хтосьці разумна. — Вы лепш напішыце, што фест у Літвінавічах арганізавалі жыхары гэтай вёскі, старыя і маладыя, дзяўчаты і

фест. Прасторная зялёная пляцоўка, што ля святліцы, памалу запаўнялася людзьмі. Былі выступленні ад ЗСЛ і ад ВГКТ. Гаварылася аб багатых традыцыях людовага прагрэсіўнага руху і аб 40-ой гадавіне перамогі над гітлераўскімі захопнікамі.

А пасля ўжо сцэнай (з двух трактарных прычэпаў) авалодалі самадзейныя калектывы. Найперш выступалі школьнікі з Ключовіч, якіх падрыхтаваў настаўнік Яўгеній Касперук, а пасля спявалі «хлопцы-рыбалоўцы», значыць, мужчынскі калектыв з Рыбалаў пад дбайным кіраўніцтвам заслужанага дзеяча самадзейнага мастацтва Пятра Навінскага. Мужчыні падмянілі жанчыны з вёскі Дашы: Марыя і Надзя Гапчэнькі, Валя і Ніна Міцэвіч і Зося Кердалевіч. Як заўсёды, выступалі яны бадзёра і цешылі народ сваімі сялянскімі жартамі.

Упершыню давялося мне бачыць на сцэне вельмі сімпатычны маладзёжны калектыв з вёскі Тыманка, які ўзнік ледзь паўтара года таму назад. Кіруе ім Жэня Семанюк пры дапамозе Ірыны Ключак — дырэктара Нурэцкага ГОКу. Асабліва спадабалася ў гэтым калектыве маленькая Бажэна Ключак, вучаніца IV класа, якая спявала і адыгрывала гумарыстычныя сцэны.

Фест у Літвінавічах закончыўся маладзёжнымі танцамі і пачастункам для запрошаных гасцей. Гэта ж была Тройца, а ў такое свята добры гаспадар не выпускае гасцей з хаты без пачоткі.

Віктар Рудчык
Фота аўтара



Школьнікі з Ключовіч выступілі з патрыятычнай інсцэніроўкай аб міру і вайне.

юць партыйная арганізацыя, якая налічвае сем членаў, а сакратаром яе з'яўляецца Уладзімір Леўчук, і гурток Аб'яднанага людовага старонніцтва з лікам 19 членаў пад кіраўніцтвам ужо названага Анатоля Леўчука. Спадарожнічае ім у грамадскай дзейнасці гурток ВГКТ пад старшынствам Мікалая Куптэля. Супольнымі сіламі яны прыгожа і дбайна адрамантавалі ды адмалявалі сваю вясковую святліцу.

— Нашу работу ацанілі на 40 тысяч злотых, — сказаў мне Міхаіл Ажахоўскі — трактарыст-камбайнёр з мясцовай базы механізацыйных паслуг, які разам з іншымі сябрамі шчыра працаваў на працягу трох дзён. Апрача гэтага, на грамадскі пачыны прысвяцілі яны яшчэ адну

хлопцы, бо, для прыкладу, хлопцы малявалі сцены, а дзяўчаты наводзілі парадак, вешалі фіранкі...

...Ну і ўрэшце (пагода крыху не спрыяла) распачаўся гэты



Жанчыны з Дашы забавлялі ўдзельнікаў фесту ў Літвінавічах сваімі задорнымі песнямі і фамільнымі жартамі.

— Нічога, як на першы раз, добра і гэта! — Капітанчык спрабаваў падбадзёрыць сяброў. — Мы паказалі фашыстам, што яны нас не запалохалі, што знайшліся адважныя людзі, якія асмеліліся выступіць супраць магутнага і жорсткага акупанта. Хай ён ведае, хто тут надалей астаецца гаспадаром!

І гэта была праўда. Толькі аб гэтай праўдзе можна меркаваць нам з перспектывы гісторыі, ведаючы падзеі, якія здзейсніліся пазней. А тады толькі што пачыналася вясна 1942 года, гітлераўскія полчышчы ўсё яшчэ насідалі на Сталінград, у жалезным каліцы блакады трымалі галодны Ленінград і толькі ад Масквы вымушаны былі адкаціцца пад ударамі Чырвонай Арміі.

Нават вядомыя палітыкі на Захадзе ў гэты час сумняваліся ў перамозе Савецкага Саюза і разлічвалі выключна на тое, што гітлераўская ваенная машына настолькі растраціць свае сілы на ўсходзе, што ўжо не зможа атакаваць іх заморскія краіны.

А тут гэтыя людзі з Гарадка, Страшава, з Пілатоўшчыны, Меляшкоў, Грыбаўцаў, Валіл, Скраблякоў і з многіх іншых вёсак усё яшчэ не патрылі надзеі на перамогу над гітлераўскімі захопнікамі. І — свядома ці не — уносілі свой скромны ўклад у гэтае аграмаднае змаганне дзвюх ідэй і двух веліканаў. Гісторыкі падлічылі, што ў 1942 годзе на тэрыторыі Беларусі партызаны ўзрывалі кожны дзень па пяць-шэсць варожых эшалонаў. Партызанскія вылазкі на чыгунку ўзмацніліся асабліва тады, калі ішла рашаючая бітва за Сталінград, бітва, якая павярнула русло гісторыі ўсяго свету. Гэта адзначае «Беларуская Савецкая Энцыклапедыя» (том X, стар. 33), а ў кніжцы «Партызанская барацьба беларускага народа ў гады Вялікай айчыннай вайны» на старонках 314-318 памешчаны вельмі цікавыя нямецкія дакументы, якія красамоўна сведчаць аб «рэйкавай вайне» беларускіх партызан. Праўда, гэтыя дакументы адносяцца ўжо да наступнага года, калі партызанская барацьба па

ўсёй Беларусі набрала ўжо адчувальнай моцы, але і тут варта іх прыгадаць. Адзін з гэтых дакументаў называецца «Данясенне аб надзвычайных здарэннях 18-19 лістапада 1943 года». Імперскае ўпраўленне шляхоў зносін у Мінску паведамляла Галоўнаму ўпраўленню шляхоў зносін Усход у Варшаве, што здарылася на чыгуначных дарогах за адны суткі: ад 18 па 19 лістапада 1943 года. Дакумент гэты вельмі абшчыны і няма магчымасці (ды й патрэбы) тут яго перапісваць. Хопіць ведаць, што акупанты ў гэты дзень не мелі ані адной спакойнай гадзіны. Усё пачалося апоўначы, у 0 гадзін 00 минут, на чыгуначным перагоне Індура-Полацк, калі была знойдзена міна. Пяццю мінутамі пазней, значыць, у 0 гадзін 05 минут, на чыгуначным перагоне Швараўка-Пагодзіна праведзена 80 узрываў чыгункі, у выніку чаго пашкоджана 75 рэек і 30 шпалаў.

І так з мінулы на мінулы, аж да світання. Невялікі перапынак у баявых вылазках партызан (Працяг на стар. 8)

Добры дзень, паважаная рэдакцыя газеты «Ніва»!
Піша вам жыхар пасёлка Свіслач, што ў Гродзенскай вобласці.

9 мая мне, у складзе дэлегацыі, пашанцавала пабываць на вашай гасціннай, Беластоцкай зямлі. Мы былі ўдзельнікамі мітынгу, прысвечанага 40-годдзю Перамогі ў другой сусветнай вайне.

У вас у Польшчы і ў нас у Беларусі, бадай, няма ніводнаго сям'і, да лесу якой не дакранулася гэта жудасная вайна.

Сваю адметку паклала яна і на лёс маёй маці.

Нарадзілася яна ў 1930 годзе ў вёсцы Масева-І, што непадалёку ад Гайнаўкі. У верасні 1941 года сям'ю маці, разам з іншымі жыхарамі вёскі фашысцкія захопнікі вывезлі ў Свіслацкі раён, а вёску спалілі.

Пасля вызвалення многія жыхары вярнуліся зноў у родныя мясціны. Але сям'я маці, страціўшы бацьку, засталася ў Беларусі. Доўгі час не было вестак пра лёс сям'і роднага дзядзькі маці — Грыкі Грыгорыя. З дапамогай савецкага «Чырвонага крыжа» ў 1978 годзе нам давялося знайсці родных, якія пражываюць цяпер у Польшчы. І з гэтага часу паміж намі завялася перапіска, але сустрэчы — за розных акалічнасцей не давялося.

У Беластоку на вуліцы Загоннай, дом 17, кватэра 32, пражывае жонка роднага дзядзькі, хросная маці мамы — Грыка Марыя Кірылаўна разам з дачкой Казлоўскай Аннай.

У Беластоку 9 мая, на выстаўцы «Польшча-СССР» было можна сустрэцца з роднымі, але больш адраса я нічога не ведаў. Калі я звярнуўся за дапамогай у аддзел міліцыі, якая абслугоўвала выстаўку, яны адразу адгукнуліся на маю просьбу і паклалі ўсе намаганні, каб гэта сустрэча, праз 44 гады, адбылася.

Праз вашу газету хачу шчыра падзякаваць аддзелу міліцыі, які 9 мая працаваў у час работы выстаўкі, за чуласць, дабрату і пажадаць ім моцнага здароўя, роспехаў у працы, мірнага неба над зямлёй.

З павагай да вас
Віктар Брыш

(Працяг са стар. 3)

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

ду «куплях», «выкупляннях», «продажах», «торгах», якія паўляюцца амаль ва ўсіх адслонках вясельнага спектаклю. Трэба аднак заўважыць, што ўся старынная працедура купляння жонкі пераўвасобілася ў сваю супрацьстаўнасць. Справа ў тым, што калісьці, закладаючы сям'ю, хлапец уносіў пэўныя сумы або маёмасць яе бацьку; тым часам уся істота «куплі» ў найбольшую эпоху зводзіцца да таго, што плаціць бацька дзяўчыны, у форме пасагу. Парадаксалінасць выступае ў тым, што плаціць не той, хто атрымлівае тавар, а той, хто яго аддае.

А. Баршчэўскі

Цікавінка

І ТАКІ МОЖА БЫЦЬ КАНЕЦ СВЕТУ

Цяпер на нашай зямлі жыве 4,8 мільярда людзей. У 1960 г. было нас 3 мільярды. Але ў 2000 годзе будзе нас 6,2 мільярда. Рапарт „Сусветнага банка“ кажа, што ў 2050 годзе будзе нас найменш 6,9 мільярда. Але найпэўней будзе нас 8,4 мільярда. Некаторыя палічылі, што праз сто гадоў будзе нас 10 мільярдаў.

Акцыя рэгулявання новых нарадзін дала некаторыя вынікі. Ад 20 гадоў упершыню ў Трэцім свеце родзіцца цяпер менш людзей, асабліва ў Паўднёва-Усходняй Азіі, у Бразіліі і ў Егіпце. Там з двух працэнтаў гадавы прырост зменшыўся да 1,7 прац.

Дзе гэтая вялікая маса людзей будзе ў асноўным пражываць? Аказваецца, 80 працэнтаў насельніцтва будзе жыць у краінах недаразвітых, у гэтак званым Трэцім свеце: Індыі, Кітаі, Бангладэш, Пакістане, Бразіліі, Нігерыі, Мексіцы.

Урэшце несамавітасць: у канцы нашага стагоддзя кожны другі чалавек будзе жыць у горадзе.

У кантрасце да бурлівага росту насельніцтва на Поўдні Зямлі, у развітых краінах Поўначы ад 20 гадоў родзіцца так мала людзей, што не аднаўляюцца пакаленні. І ў гэтых краінах назіраецца велізарнае старэнне людзей.

У XIX стагоддзі Еўропа перажыла дэмаграфічны выбух. Са 180 млн. у 1800 годзе да 476 млн. у 1914 годзе. Потым дзякуючы лепшай ежы і медыцыне вельмі зменшылася смертнасць нованароджаных дзяцей і насельніцтва свету і Еўропы рап-

тоўна падскочыла ўверх. Падобны скок цяпер назіраецца ў Трэцім свеце: многа родзіцца, мала памірае. Даўней большасць нованароджаных дзяцей у бедных краінах памірал, аднак ад пачатку 50-х гадоў нашага стагоддзя высокаразвітыя краіны вынайшлі і прымянілі ў Афрыцы і Азіі розныя сродкі, якімі знішчылі розных ападнёў і мух — галоўную прычыну эпідэміі і заразных хвароб у гэтай частцы свету. Хваробы дык знішчылі, але не навучылі гаспадарыць так, каб пракарміць растучую колькасць насельніцтва. І дайшло да таго, што зноў тыя ж высокаразвітыя краіны вязуць у Афрыку, Азію і Паўднёвую Амерыку розныя сродкі, якімі хочаць паменшыць лік новых нараджэнняў. Але гэтыя сродкі афрыканцы і азіяты не вельмі хочаць прымаць, бо іх традыцыя такая, каб мець многа дзяцей. З другога боку агульнавядома, што беднасць спрыяе

росту сям'і. І круг замыкаецца.

А што чакае свет і Еўропу? Каля 2000 года белага насельніцтва свету будзе столькі, як сто гадоў таму назад — толькі 25 працэнтаў усяго насельніцтва Зямлі. Значыць, будзе адзін бела на трох каларовых. А потым лік белага насельніцтва будзе яшчэ змяншацца. Родзіцца пытанне ў дэмографіі: ці белы чалавек, не хочучы радзіць дзяцей, не забівае сам сябе?

Вучоныя даказалі, што паянцы расы гэта не навуковае паняцце, тым не менш з цікаўнасці скажам, што можа хутка прыйсці час, калі еўрапейская цывілізацыя проста памрэ сваёй смерцю. А па зямлі разліюцца народы Афрыкі ды Азіі. Можна гэта і лепш? Скажам толькі, што такім чынам можа наступіць канец нашага еўрапейскага свету. А ці варта яго шкадаваць, на гэта хай адкажа кожны сам. (авл)



ПРЫДАТНАЕ ў КУХНІ І АПТЭЧЫ ПУСТАЗЕЛЛЕ

Прагледзеў я літаратуру, па якой спазнаюць таямніцы прыроды сяляне, агароднікі, меліратары — усюды пра сныткі гаворыцца як пра надакучлівае пустазелле. У лесаводаў гэта расліна, якая расце ў ліставых лясах, верная спадарожніца дуба. У фармакалогіі (навуцы пра лячэбныя расліны) снытка не сустракаецца. У сістэматыцы лячэбных раслін толькі адназначна існаванне такой расліны. Як жа ж хутка мяняюцца чалавечыя густы, патрэбы, меркаванні. Сёння снытка — гэта пустазелле. Гэтая ж снытка пяць-дзят год таму назад была дабрадзействам прыроды для многіх бедных беларускіх сем'яў. Памойму, варта дакладней пазнаёміцца з гэтай раслінкай і з думкай пра мінулае — усё ж гэта пэўны факт з нашай гісторыі, і з думкай пра будучыню — хто ведае, што і калі можа прыдацца ў жыцці. Мо ўнучак за-

хожа якраз такога баршчу, які елі яго прадзеда.

Снытка звычайная (лацінская назва — *Aegorodium podagraria*, польская — *podagrycznik* розпліты, руская — сныть обыкновенная) — сапраўды надакучлівае пустазелле ў агародзе. Любіць яна расці каля платоў, на руінах і месцах, дзе стаялі гаспадарчыя будынкі. Прыгоднасць сныткі здаўна была вядома. Калісьці яна належала да самых распаўсюджаных ядомых раслін. Хронікі паведамляюць, што нейкі пустэльнік Серафім харчавалася выключна толькі сныткай на працягу амаль трох год. Запамятаўся мне нават верш з бацькавых, яшчэ царскіх, кніг: „Матері месці дзіця мякіну, пополам — крапіву і снытину“.

Рэцэпты страваў са сныткі можна таксама знайсці ў сучасных вытанчаных кулінарных кнігах. Падаю некаторыя з іх.

Салат са сныткі. 150 грам свежага лісця сныткі памыць, заліць на 10 мінут кіпеллем, адцэдыць, накрышыць, дадаць 25 грам пацёртага харчовага хрэну і заліць смятанай (каля 20 грам). Дасканалы дадатак да другой стравы.

Суп са сныткі. 160 грам лісця сныткі і столькі ж лісця трыпутніка (бабкі) і баршчэўніку (баршчу) памыць, накрышыць, узяць 80 грам аўсяных круп,

20 грам морквы і столькі ж цыбулі, 20 грам тлушчу. Спачатку зварыць кашу, а потым укінуць у яе зеляніну і варыць яшчэ каля 20 мінут. Перад падаваннем заліць смятанай (каля 80 грам).



Снытка тушаная з бульбай. 200 грам свежага лісця сныткі памыць, накрышыць, пасаліць і ўтушыць, затым дадаць да асобна ўтушанай бульбы. На прыправу дадаць цыбулю (50 грам), таматны соус (памідоравы піццэр) — 30 грам, смятану (30 грам), соль да смаку.

Лісці сныткі — надзвычай каштоўны харч, які змяшчае ў сабе вітамін С, жалеза, медзь, тытан, бор і іншыя мікраэлементы, а іх надзвычай мала ў нашай стандартнай ежы, асабліва ад таго часу, калі вышлі з агульнага ўжывання жытні хлеб разовага памолу і так званая „чорная“ або каменная соль.

Снытка — лячэбная расліна. Часцей за ўсё яе ўжываюць ад падагры (на гэта паказваюць яе лацінская і польская назвы). Лечаць ёю таксама рэўматызм, хваробы нырак і мачавога пузыра, гемарой, прымяняюць для рэгулявання абмену рэчываў у арганізме.

Калісьці ў вёсцы незабыўны наш сусед Іван Янчук прыкладаў свежае лісце сныткі да ранаў па скалечваннях і на ўкусах насякомых, пасля якіх паўстае пухліна. У хлапцёвым узросце і я сам спазнаў лячэбнае дзеянне гэтай расліны. Калі мяне пакусаў чмель, я думаў, што скачаю ад болю. Прыкладзенае лісце сныткі выдатна аблягчыла мае пакуты.

Для лячэння рэкамендуецца напаранне з высушанага лісця сныткі: 5-10 грам лісця запарыць адной шклянкай кіпеллю, піць 2-3 разы ў дзень па паўшклянкі.

д-р Б. Паскробка
мал. В. Альшэўскага

(Працяг са стар. 7)

СПЯТАЯ ТОМСТА

аднаставалі скрупулёзныя нямецкія чыноўнікі між 1 і 4 гадзінамі, а таксама між 5 і 9 гадзінамі. Гадзіну часу дазволілі партызаны адначыць гітлераўцам і ў абед, між гадзінамі 14.55 і 17.26. А пасля гэтага перапынку сістэматычна ў Мінскае імперскае ўпраўленне шляху зносілі паведамленні з розных куткоў зняволенага, але непакорнага краю аб „надзвычайных здарэннях“ на чыгунках Беларусі. Гэты дзень закончыўся паведамленнем у 23 гадзіны 54 мінуты, калі на чыгуначным перагоне Ксаварава — Гарадзена по-

езд СФ831 наскочыў на міну.

Дзейнасць падгарадоцкіх падпольшчыкаў улівалася ў гэтую ўсенародную антыфашысцкую плынь і ў гэтым плане трэба разглядаць яе значэнне.

Акупацыйныя ўлады не аднесліся таксама абыякава да „надзвычайнага здарэння“ на чыгуначным перагоне Беласток-Ваўкавыск, за паваротам, што між Валіламі і Страшавам. Яны адгукнуліся на свой тыповы ім, варварскі спосаб: арыштамі людзей, якія да гэтага „надзвычайнага здарэння“ не мелі аніякіх адносін. Проста беластоцкае гестапа, кіруючыся ўказаннямі сваіх агентаў і распрацоўкай тэрыторыі мясцовай гарадоцкай жандармерый, выкарыстала нагоду, каб „ачысціць“ раён ад нежаданых элементаў. Двух Храмоўскіх, бацька і сын, паклалі галовы ў лесе між Юзафовам, Грыбаўцамі і Пілатоўшчынай. З Гарадка забралі Вайцяхоўскага і яшчэ іншых, з Белявіч — Аляксандра Дудзіка, якога найперш страшніна

катавалі, а пасля застрэлілі і закапалі ў ямы ля дарогі, разам з яшчэ двума ахвярамі гітлераўскага знуткавання над нывінным народам. З вёскі Скраблякі, між іншымі, пайшоў пад расстрэл спакойны селянін па прозвішчу Янкевіч, які ніколі аніякай палітыкай не займаўся. Хапіла таго, што хтосьці, злосны на яго, лягнуў у жандармерыі, што гэты Янкевіч адабраў калектывізацыю вёскі. Амаль з кожнай вёскі кагосьці забралі.

У арышт трапіў і Сцяпан Кандрусік, значыць, Капітанчык. Гэта асабліва ўстрыжывала яго сяброў. Кожны з іх таксама мог у любы момант спадзявацца, што за ім прыедуць. Асабліва баяўся Міцька. Гэта ён жа ў першую чаргу трымаў сувязь з Гарадком і ад гарадоцкіх гаварышаў атрымліваў загады і лістоўкі з франтавымі паведамленнямі. Ведаў аб гэтым Шурка Ігнацок і ў першую чаргу да яго за парадай і дапамогай звярнуўся малады падполь-

шчык з Грыбаўцаў. Сустрэча, аднак, не адбылася. Шурка, перапахаваны арыштамі, недзе прапаў.

На шчасце, Капітанчыку ўдалося вырвацца з гітлераўскага астрагу. Паручыўся за яго нейкі нямецкі афіцэр, які стаяў на кватэры ў Кандрусікаў. Пайшоў ён да знаёмага каменданта гарадоцкай жандармерыі і заявіў, што яго гаспадар, значыць, Сцяпан Кандрусік, не трымае аніякіх сувязей з камуністычнымі бандытамі.

Капітанчык вярнуўся дамоў так пабіты, што пмат часу спагнэлася, каб ачуныць. Ведаў, аднак, што на волі яму няма жыцця. І не ён адзін дайшоў да гэтакага вываду. Майсак, Грэсь, Налівайка ды іншыя таксама шукалі апоры ў супольнай дзейнасці, а сховішча — у лесе. Пачыналася лета 1942 года. І пачынаўся новы раздзел у зняволенай Беларусі, аб чым ужо наступным разам.

Віктар Рудчык

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Аляксандр Канусік



Пачатак у папярэднім нумары)

Птушкі набліжаліся. Меншая, хусіць, адчуўшы, што да лесу ёй не прарвацца, пабачыла свой адзіны ратунак у людзей і таму кіравала да хлопцаў. Аркадзік Косцік нарэшце зразумеў яе намер. Яны разам, як па камандзе, сарваліся з месца, рынуліся на сустрэчу. Замахалі рукамі, акрычалі: „Ату яго!.. Ату!..“ Беглі і падскаквалі, быццам імкнуліся зловіць драпежніка. Харишун, розка ўзмахваючы вялікімі крыламі, узвіўся ўгору. Меншая птушка толькі таго і чакала. Амаць у тое ж імгненне на стрымгалеў-павярнула на ад і нізам, як ні крапаючыся варту, кінулася да лесу. Хлопцы правалі яе радаснымі позірамі, пастаялі, паназіралі за гаршунком. Ён кружыў высока-высока.

— А рыба? — бліснуўшы цёмнымі вачыма, устрывожана вышукнуў Аркадзік. — Пакуль ты тут стаіш, там ужо, відаць, на ручках акуні па кілаграму!

Калі яны вярнуліся да сваіх рудаў, пёрцы-паплаўкі нерухома ляжалі на вадзе. У далёкай татай грыўцы лазняку заўзята гаварыла сарока, ў траве крычалі перапёлка, у высокім блакітным небе тонка звінела нейкая птушка.

Сонца шчодро ліло цёплыя прамяні, прыгравала зямлю, траву, бутоны гарлавыкаў. Беласнежныя кветкі нараджаліся адна за адною. Вунь дзве побач, далей трэцяя, а там чацвертая... Косціку на момант падалося, што ад палёстак, як ад таго нябачнага птаха ў небе, струменілася ледзяная, тоненькая-тоненькая музыка. Хлопчык увесь час чуў яе, толькі не надаваў увагі. Цяпер прыслушаўся. Музыка то тучала, то заціхала. Баючыся, каб не праслухаць яе, ён стаў дыханне. Дык тучала ці здалося яму? А можа, то бухматы чмель так ціха, пяшчотна гуў сам сабе, радуючыся і, прыгажосці кветак, і яе салодкаму нектару. Вунь ён, немаведама адкуль узліўшыся, сеў на бліжэйшую да Косціка лілею... Прадаўгаваты, карычневы ад загара Косцікаў твар быў выразны, задумлівы; вочы пазіралі пільна, загароджана. Пасля доўгага маўчання, напоўненага чымсьці заадкава-ўрачыстым і разам з тым неспакойным, Косцік хутка за ўсё сабе, чым Аркадзіку, прамовіў:

— Ціха, а колькі розных гукаў!.. Адусюль.

Убіраўся ў сілу, развінаўся дзень. Неба налівалася чыстым блакітным святлом, узнялося сонца. Здаволіўшыся нарэшце рыбалкай, хлопцы пачалі збірацца дадому. Зматалі вуды, выцягнулі з лазовага куста апасожненыя ад лды сумкі і паў-

(Працяг на стар. 10)



Найлепшыя вучні па беларускай мове разам са сваёй настаўніцай Валянцінай Андрэюк.



На цэнтральным конкурсе беларускай песні для школьнікаў маю ўвагу звярнулі на сябе выступленні дзяцей з Дашоў. Гэтая невялікая прыгожая вёска на паўднёвай ускраіне размяшчэння беларускага насельніцтва нязменна прысылае сваіх прадстаўнікоў на ўсе конкурсы беларускай песні.

І на гэты раз дзеці выступілі вельмі цікава. Прыехалі ўсе ў вышываных блузках і фартушках, а калі заспявалі, дык вядома стала, што не ўцячэ ад іх добрае месца. У дуэце вельмі прыгожа заспявалі Малгося Такажук з Ірынкай Евюк і занялі першае месца. А спяваючы ў квінтэце, дзяўчаткі занялі другое месца. Відаць быў вялікі ўклад працы і ўдзельніц выступлення і іх настаўнікаў.

Захацелася мне пабываць у іх школе, адчуць атмасферу, у якой жывуць гэтыя дзеці.

Школа на ўскраіне вёскі сустрагла мяне дзіцячым гоманам і дружным птушчым спевам. У веснавой зеленай дрэў, якія гуртам абступалі школьны будынак, зусім не баючыся людзей, бясконца спяваюць птушкі. А заліты сонцам двор поўны дзіцячага смеку.

Песеннага майстэрства дзеці вучацца ў дарослых жыхароў вёскі. Тут працуе ўжо даўно і вельмі актыўна жаночы хор. І дарослыя спявачкі з вялікім захадам узяліся памагчы дзяўчатам прыгожа прыбрацца ў касцюмы на конкурс беларускай

песні. Апрача таго, школьны і жаночы калектывы часта выступаюць у супольных канцэртах. Нядаўна ў гонар Дня Перамогі калектывы далі супольны канцэрт у сваёй вёсцы і для жыхароў вёскі Жукі. Цяпер настаўніцы рыхтуюць разам з жанчынамі вёскі супольную беларускую вечарыну — з вершамі, песнямі, сцэнкамі.

У той дзень, калі дзяўчаткі

раненька паехалі поездом у далёкі Беласток на конкурс. За іх перажывала ўся вёска, а бацькі некалькі разоў ездзілі на станцыю сустракаць дзяцей. А тыя вярнуліся пазнейшым поездом, бо конкурс быў пматлюды і моцна запянуўся.

Усе дзеці ў гэтай школе вучаюць беларускую мову. А

(Працяг на стар. 10)



Удзельніцы конкурсу беларускай песні. Квінтэт заняў другое месца.

(Працяг са стар. 9)

У ДАШАХ

на цэнтральнай сцяне ў школьным калідоры вісіць лозунг са словамі Віктара Шведа:

„Аб родным, дарагім, мой сыне,
У жыцці заўсёды памятай:
Народу, мовы і Айчыны
— не забывай!“

Удзельнічалі таксама прадстаўнікі школы і ў дэкламатарскім конкурсе ў Гайнаўцы. Выступілі таксама вельмі ўдана.

За добрыя вынікі ў конкурсах беларускай песні і дэкламацыі дырэктар школы Ігнат Ропчанка заўсёды прызнае ўдзель-

нікам узнагароды ад школы. У мінулым годзе ўдзельнікі атрымалі добрыя, тоўстыя і цікавыя беларускія кніжкі. Падрыхтаваў нешта дзецім дырэктар школы і за сёлетнія конкурсы.

Дырэктар школы ганарыцца таксама школьнай хронікай, якая выдзецца рэгулярна ад 1964 года. Хроніка выдзецца і паасобныя класы. Чацвёрты клас нават напасіў упісання ў сваю хроніку „Зорку“, што я зрабіла з вялікай прыемнасцю. Ад 1969 года ў школе выдзецца кніжка выпускнікоў. Тут многае аб іх можна даведацца. А выпускнікі не прамінуць ніводнага Дня настаўніка, ані Дня жанчыны, каб не павіншаваць сваіх настаўнікаў з днём іх свята.

Любіць дзеці гэтае школы і розныя грамадскія працы. Рэгулярна штогод удзельнічаюць у пасадцы лесу, абсаджалі дрэвамі дарогу ў вёску Жукі, упрыгожылі кветкамі аўтобусны прыпынак, утрымоўваюць у ідэаль-

ным парадку свой школьны двор і агарод.

У школе добра працуе вучнёўская спудзельня. У вучнёўскай краме дзеці працуюць кожны на працягу двух месяцаў. У краме прадаюцца цукеркі, аранжада, школьныя прылады. Булкі і кава на другое снеданне для ўсёй школы — таксама праходзіць праз вучнёўскую спудзельню. „Дваццаць другі год існуе ў школе вучнёўская крама, — кажа дырэктар школы, — але ніколі яшчэ не здарылася там нястача, манка“.

Набліжаецца канец навучальнага года. Усе з нецярпеннем чакаюць адпачынку. Усіх кліча сонца, поле, лес і рэчка. Трэба будзе і дарослым дапамагчы ў працы. Але гэта ўжо не тое, што сядзець за школьнай партай. Прыемнага ўсім адпачынку.

Лілія Чэрнякевіч
Фота аўтара

(Працяг са стар. 9)

МУЗЫКА БЕЛЫХ ПЯЛЁСТКАЎ

цскалі туды свае пінжакі. Аркадзік нетаропка пахадзіў па беразе, быццам нешта шукаў у траве. Раптам хітравата-прастадушна ўсміхнуўся:

— А рыба наша, — ён махнуў рукой у бок затокі, — плавае.

Косцік памаўчаў. Засунуў сарочку ў штаны, прыгладзіў ускудлачаныя каштанавыя валасы. Вочы яго засвяціліся зыркмі, як ранішняя раса, іскрынкамі.

— Дык затое ж мы пачылі такое хараство! І як луг серабрыцца, калі сонца з-за лесу ўзыходзіць, і як лілеі распускаюцца, во! — Ён павярнуўся да сябра. — Давай, Аркадзік, запамнім усё гэта, а ўвосень, калі зноў збяромся разам, раскажам у сваім сёмым класе. — Колькі хвілін памаўчаў і цішэй, ледзь не шэптам, дадаў: — Пра музыку белых пялёсткаў таксама раскажам.

— Пра якую музыку? — недаўменна спытаў Аркадзік і пільна паглядзеў сябру ў вочы.

— Якую? А ты хіба не чуў яе? — перапытаў Косцік. І тут ён адчуў, быццам у душы азвалася штосьці дужа неабходнае, можа, нават у нечым цяпер галоўнае для яго.

То была патрэба раскажыць Аркадзіку, як ён слухаў тую непаўторную пялёсткавую музыку.

Вясёлы КУТОЧАК

— Мама, хто з нас старэйшы: я ці кот? — пытаецца Стасік.

— Вядома, ты!

— А чаму ён вусаты, а я — не?

— Афіцыянт, — просіць наведвальнік, — не знойдзецца ў вас чаго-небудзь халоднага з'есці?

— Пачакайце трошкі, — кажа афіцыянт, — няхай астыне, талды і прынясу.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

Паўлюк Прануза
ПАВУЧОК

— Павучок, павучок,
Дзе купіў ты чаўначок,
Каб наткаць сабе тканіны,
Што завецца павуцінай?

— Не даваў нікому грошай.
Майстар я, з сям'і харошай.
На галінках, на суку
Сам праду і сам жа тку.

Мар'ян Дукса

ПАМАГАЮ МАМЕ

Зале
сонечны блакіт —
ціпла стала ў маі.
Мама поле агуркі,
я ёй памагаю.

Я люблю парадак —
і таму штодзень ірву
лапушыстую траву,
што расце між градак.

Я траву нашу
пад плот,
а травы — нямала.
Пахадзіла ў агарод —
і травы не стала!

Уладзімір Скарынін

У ПАЛЁЦЕ

Маторы

Пазнаёмімся

СССР, 346555, Ростовская обл.
г. Шахты, п/о Майский, ул. Советская, 32, кв. 43. Голубова Люда. 11 год.

СССР, 346555, Ростовская обл.
г. Шахты, п. Майский, ул. Советская, 28, кв. 25. Тушиковой Лене. Лена вельмі хоча перапісвацца з сябрамі з Польшчы. Піша, што яшчэ яе мама, калі была малая, таксама перапісвалася з дзяўчынкай з Польшчы.

СССР, 344095, г. Ростов-на-До-

Аб моры
Пяюць хлапчуку.
На поўдні
Апоўдні
Спякотна ў цяньку.

Там скалы,
Прычалы.
Там сіняя даль.
Там спіны
Дэльфіны
Паказваюць з хваль.

Ды покуль
Навокал
Сумёты і лёд...

— Мама!
Мы селі
Не ў той самалёт.

Андрэй Шырын

НА СЛУЧЫ

Пасінула рэчка Слут,
Коціць хвалі
Хутка.
Зачарована глядзіць
На яе
Аніотка.

Пастаяла
Ля вады,
Потым запытала:
— Рэчка любая,
Чаму
Гэткай сіняй
Стала?

Адказала рэчка ёй
Хвалямі
Ласкава:
— Бо сукеначку
Ў вадзе
Хмарка паласкала!

ну, пасёлок Чкалова, ул. Штановского, 7, кв. 65. Шарко Лене. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР 344006, г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 120а, кв. 20. Сосюра Наташа. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

СССР, 300005, г. Тула, Привокзальный район, 5 проезд, д. 61, кв. 64. Пережогина Валя. Дзяўчынка вучыцца ў восьмым класе.

СССР, 346510, Ростовская обл.
г. Шахты, ул. Калинина, 34а, кв. 40. Минченко Лене. Дзяўчынка збірае паштоўкі і календарыкі з ружамі, вучыцца ў сёмым класе.

ХІТРЫ КАЗАЧНИК

ИТАЛЬЯНСКАЯ НАРОДНАЯ КАЗКА

Сінёер Адзаліна меў свайго казачніка, які доўгімі зімовымі вечарамі раскажваў яму казкі. Здарылася так, што ў адну з такіх ночаў самому казачніку вельмі захацелася спаць, а Адзаліна, як на злосць, прымусяў яго раскажваць.

І пачаў казачнік раскажваць казку пра аднаго селяніна, у якога было сто дукатаў.

Паехаў ён на кірмаш, каб купіць сабе авечак. Далі яму за кожны дукат па дзве авечкі.

У час вяртання з авечкамі дадому, селяніна перапыніў вялікі дождж. Рэчка, якую заўсёды пераходзілі бродам, так успенілася, узбурылася, вада ў ёй пачамнела так, што перайсці яе з авечкамі не было ніякай магчымасці.

На шчасце, на беразе аказаўся бедны рыбак са сваёй маленечкай лодачкай, ды такой маленечкай, што апрача рыбака ў ёй магла змясціцца толькі адна авечка. Ды іншага выхаду не было. І па просьбе селяніна рыбак пачаў перавозіць статак: саджаў адну авечку ў лодку, доўга плыў праз шырокую раку, а потым вяртаўся па наступную.

І казачнік замоўк, засынаючы.

Адзаліна нецярпліва штурхнуў яго ў бок і патрабаваў:

— А што было далей?

— Далей? — адгукнуўся казачнік. — Далей трэба пачакаць, пакуль селянін з рыбаком перавізуць усіх авечак, тады і прадоўжым казку. А каб перавезці праз рэчку ўсё стада, патрэбна шмат часу...

Так адказаў свайму гаспадару хітры казачнік і соладка заснуў.

А.Д.Г.А.В.А.Н.К.А.



Малюнкi адрозніваюцца сямя дэталямi. Знайдзі іх.

Пятник 21 VI — 8.40 Film dla II zmiany: „Miraż” — radz. film sensac. 18.50 DT. 11.00 Dornowe przedszkole. 16.25. Pr. dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów: „Galeria”. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.20 DT. Dwa oblicza Wąchocka. 18.00 Progr. rozr. 19.00 Dobranoc: „Takie sobie bajeczki”. 19.10 Tele-Gol. 19.30 Dziennik 20.00 Monitor Rzeczy. 20.30 „Miraż” (I) — radz. film sensac. 21.40 DT. 22.10 Teatr TV: „Róża jest róża, jest róża”. 23.40 DT.

Sobota 22 VI — 8.05 Program dnia. 8.10 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka oraz film z s. „Niebieskie lato”. odc. pt. „Butelki”. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: Jarosław Iwaszkiewicz — „Maskarada”. 12.15 Muzea i galerie polskie — Muzeum Tatrzańskie. 12.45 Człowiek dla człowieka. 12.55 Poradnik rolniczy. 13.25 Telewizyjny koncert zyczeń. 13.55 Świat z bliska — Gibraltar. 14.30 Millaria. obronność. nowocześnieść. 15.00 DT. 15.10 Morze wokół nas. 15.40 W świecie klasy. 16.10 „Królowa Bona” odc. 8 — film TP. 17.10 Magazyn sportowy (mecze lekkoatletyczne w Erfurcie: NRD — ZSRR). 18.10 Losowanie dużego lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek”. 19.10 Z kamery wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 „Długowieczna rodzina” — jugosł. „czarna” komedia. 21.45 Czas — magazyn publ. 22.15 DT. 22.20 Piosenki Sam Remo 85. cz. 3. 23.05 Studio sport. 23.35 Kino nocne: „Przekręcone rachuby” z s. „Sprawa dla dwóch” — film TV RFN.

Niedziela 23 VI — 8.30 Tydzień. 9.00 Telera-nek oraz film z s. „Przemysł” odc. pt. „Beczka rumu”. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rzeki świata — odc. pt. „Nil” — film dokum. TV franc. 11.35 Kraj za miastem. 12.00 Poranek muzyczny. 12.50 Siedem anten. 14.15 Teatr Młodego Widza: John Tolkien: „Pogromca smoków”. 15.00 DT. 15.10 Skarbiec — mag. hist. 15.50 Teatr TV: E. Gojawiczyńska — „Dziwaczka z Nowolipiek” — „Brygada”. 17.50 Antena. 18.00 Magazyn sportowy — Mecz L.A. NRD — ZSRR. 19.00 Wieczór rynek: „D'Artagnan i 3 muskietierowie”. 19.30 Dziennik. 20.00 „Diana” odc. 1 filmu fab. TV ang. 21.00 Klub międzynarodowy. 21.35 Sportowa niedziela. 22.05 DT. 22.10 Wiatr na wantach melodii gra — progr. al.-muz.

Poniedziałek 24 VI — 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklopedia TDC — „Lewa... prawa... lewa...” (odc. 8). 16.55 Kino Zwierzyniec: „Ogrody zoologiczne świata — Lizbona” film dokum. prod. TV RFN. 17.30 DT. 17.30 Muzyczny portret — Maria Foltyn. 18.05 Tel. Int. Wyd. 18.20 Miedzy polem a stołem. 19.00 Dobranoc: „Dom dla lamparta”. 19.10 Echa stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV — Scena Faktu: Ryszard Frelek „Jalta 1945 — dzień słodki, 10 lutego”. 21.05 DT. 21.25 Żołnierskie wyróżnienie. 22.00 Wieczór filmowy. 22.55 DT.

Wtorek 25 VI — 9.50 Film dla II zmiany: „Stowarzyszenie z Eleusis” (3) film TV franc. 10.50 DT. 10.55 Program dnia. DT. 16.30 Dla dzieci: Piosenki z naszego teatru. 16.55 Dla dzieci: Michałki. 17.30 DT. 17.30 „Sabina Kleist, lat 7...” film fab. NRD. 18.30 Kram — magazyn komentarzy. 19.00 Dobranoc: „Rozbójnik Rumcajs”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.30 „Stowarzyszenie z Eleusis” odc. 3 pt. „Zwolniony z pracy” film TV franc. 21.30 DT. 21.55 Bałtyckie Spotkania Operowe. 22.45 DT.

Sroda 26 VI — 9.35 Film dla II zmiany: „Smog” — film prod. RFN. 10.50 DT. 11.55 Program dnia. DT. 16.00 Dla dzieci: Tiki-Tak. 16.30 Studio Sport — transmisja meczu finałowego o Puchar Polski w piłce nożnej w przerywie — 17.45 Losowanie wielkiego lotka i express lotka. 18.00 Dobranoc: „Mia Uszatek”. 18.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Smog” — film TV RFN. 21.45 DT. 22.00 Sprawa dla reportera. 22.45 DT.

Czwartek 27 VI — 9.25 Film dla II zmiany: „Trzecie oblicze”. 16.50 DT. 16.55 Program dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas — Potyczki z Patro-nem. 16.55 „Na lewo od pingwinów” odc. 11 serialu TV RFN. 17.30 DT. 17.30 Interstudia. 17.50 PZU — informuje. 18.00 XXII KFFP Opole 85 — Przeboje — cz. 1. 19.00 Dobranoc: „Krokodyl Młiam”. 19.10 Mieszkać — wszechnica budowlana. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Trzecie oblicze” — bulg. film krym. 21.40 DT. 22.00 XXII KFFP Opole 85 — Przeboje cz. 2. 22.50 Rezonans. 23.10 DT.

KINO

Bielsk Podl. Ohandi — węg. 24. Ty-siąclecie pszczoły — czes. 25—26. Ala-bama — pol. 27—29. Sny i marzenia — pol. 30.

Czeremcha Bez ślubu — radz. 25. Przybywa jeździec — USA 29—30.

Czyż Anielska diablica — czes. Zer-wane cumy — pol. 26—30.

Hajnówka Katastrofa w Gibraltarze — pol. 24—25. Godność — pol. 28—29.

Michałowo Wedle wyroków twoich — RFN 29—30.

Milejżycie Cienie gorącego lata — czes. Zapis zbrodni — pol. 26—30.

Narewka Wśród nocnej ciszy — pol. Kangur — węg. 23—30.

Nurzec Wszyscy i nikt — pol. 26. O-statnie tango w „Titaniku” — bulg. 27—28. Seksmisja — pol. 29—30.

Orla Bukareszt, godz. 21.30 — rum. 28—30.

Rajsk Droga daleka przed nami — pol. Ostrze na ostrze — pol. 26—30.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ЧАРГОВЫ РАЗ ПРА МОЛАДЗЬ У РАЙКАХ

У Райках, што ў Бельскай гміне, моладзі нямнога. Ды і са-ма вёсачка невялічкая. Затое моладзь, якая тут ёсць, друж-ная, рухлівая і энергічная. Амаль у ста працэнтах гэта члены ЗСМП, а арганізацыю ўз-начальвае дасканалы арганіза-тар С. Семянюк.

Восенню мінулага года мо-ладзь распачала рамонт святлі-цы. Да зімы перакрылі яе. На весну пачалі далей працу пры-грунтоўнай абноўцы ў сярэдзі-не. Змянілі электраправодку, падажылі новую штукатурку, часткова падбілі пільскай столь. Пры гэтым працавалі і некато-рыя бацькі. На асабліваю па-хвалу заслугоўвае Васіль Філі-манюк. Яго дзеці ўжо сямей-ныя, пражываюць у горадзе. А сам ён ваенны інвалід. Аднак, не зважаючы на гэта, актыўна

працаваў у пачыне 26 мая.

Святліца мае цяпер прыемны выгляд. За сабраныя грошы моладзь купіла шкло, будучы ўстаўляць нехапаючыя шыбы.

У рамках агульнавясковага па-чыну маладыя пачысцілі па-асобныя падворкі, а сабраны ме-талалом адвезлі на скупачны пункт.

Святліцу абсаджалі ліпамі і арабай.

Варта ішчы адзначыць, што ў вёсцы Райкі існуе гурток БГКТ. На жаль, ён нешта слабы, яму неабходна даць адпаведны ўкол. Ёсць цяпер магчымасць, каб гурток разгарнуў сваю працу разам з гуртком ЗСМП у ад-ноўленай святліцы. Святліца ў Райках зможа працаваць і зі-мою, паколькі ў некаторых яе пакоях моладзь абсталявала электрычнае ацяпленне. (вс)

ЗАПРАШАЕМ У КЛУБІ

Гайнаўскі гурток Беларуска-га грамадска-культурнага таварыства многа ўвагі прысвячае ажыўленню арганізацыі. Актыў гуртка апрацаваў графік дзя-журстваў у клубе. Кожную се-раду ад гадзіны 14 да 15³⁰ юрыст бясплатна дае тут парады. Наш юрыст высокакваліфікаваны спецыяліст з вялікай практыкай. Гайнаўскі гурток БГКТ вядзе

ў сваім клубе продаж кніжак. Гэта выданні „белавежаў”, пласцінкі з беларускімі песнямі, а ў апошні час мы пачалі прада-ваць таксама кніжку Аляксан-дры Бергман пра беларускія справы ў II Рэчыспалітай.

У клубе можна пачытаць га-зеты, паглядзець тэлебачанне, паіграць у шашкі. Аматары чаю могуць выпіць тут шклянку гэ-тага духмянага, смачнага напіт-ку з самавару. Запрашаем! (вб)

БЕЛЬСКИ ЗСМП

Гмінная арганізацыя ЗСМП у Бельску выконвае многа добрай працы. Члены гэтай арганізацыі рамантуюць у сваіх вёсках клубы і святліцы. У вёсках Ба-лесты і Княразы самі будуць святліцы. Рамантуюць таксама прыпынкі ПКС, спартыўныя пляцоўкі, дарогі ва ўсёй гміне, садзяць дрэўцы. Арганізацыя правяла таксама фестывальны пачыны. У Райску ў рамках па-чыну рамантавалі дарогу.

Добра і актыўна кіруе гмін-най арганізацыяй ЗСМП Галіна Рэзлер. Гэта дзяўчына ўмее ву-чыць сваіх аднагодкаў, як трэ-ба працаваць, як трэба паво-дзіць сябе сярод людзей. Жада-ем і ў далейшым бельскай гмін-най арганізацыі ЗСМП удач у іх грамадскай працы.

Павел Панфілюк

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-ву музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski i Oddział w Bia-łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

202. Алег Латыніонак (Кракаў)	— 1920 зл.
203. Георгій Леўчук (Смяцічы)	— 1000 зл.
204. Віктар Трусеніч (Смяцічы)	— 400 зл.
205. Кааператыўны банк у Мілейчыцах	— 2000 зл.
206. Кааператыўны банк у Орлі	— 2000 зл.
207. Мікалай Варанецкі (Альхоўка)	— 500 зл.
208. Яцэк Шурэк (Бжэз)	— 800 зл.
209. І. Вараўка (Збожэлец)	— 1000 зл.
210. Аўрора (Семаноўка)	— 105 зл.
211. Кааператыўны банк у Нараўцы	— 1000 зл.

Дзякуем. Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54.
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах.
у Сакольні, вуліца Варынскага 1,
у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Баршчэўскі з сумам свяр-джае: „Усё, што народзіцца, му-сць памеціць”, але не абмянае пабытаць у сватах • Анішэў-ская адкрывае, адкуль бяруцца манушкі • Рудыч ужо пагу-ліў на вяселлі ў Курашаве, а Гайдук толькі пачынае пачы-дзённую гасціну на Беларусі і Літве • Ваенныя спежкі надучы-у лес • У Гарадку становіцца шторац цішэй, затое ў Гданьску пачынае шторац званчэй • д-р Паскробка прапануе зёлка ад 99 хвароб • Хлябіч успамінае пра колішнюю працу ў лесе і на-сплаве • Пра беларусаў добра пішуць • „Зорка” • Гумар

КАЛЕНДАР

90 гадоў назад

26.6.1895 нар. Леапольд Родзе-віч, беларускі рэвалюцыянер і пісьменнік.

85 гадоў назад

24.6.1900 нар. Кузьма Чорны (Мікалай Раманоўскі), беларус-кі пісьменнік.

80 гадоў назад

25.6.1905 нар. Пятрусь Броў-ка, беларускі паэт.

60 гадоў назад

24.6.1925 быў заснаваны па-сольскі клуб Беларускай сялян-ска-рабочай грамады.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЗ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”
ul. Wesołowskiego 1
15-850 Białystok okr. postr. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-
sowe, 15-850 Białystok ul. Wesołowskiego 1.
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w
Białymstoku. Cena orenumeraty kwart. (w-
zł): odt. 200 zł; roczn. 816 zł.
WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakła-
dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizowa-
wane w miastach wojewódzkich po-
sostawiają zamówienia w których znano-
ści siedziby Oddziałów RSW „Prasa
-Książka-Ruch” zamawiają orenume-
ratę w tych Oddziałach

— instytucje i zakłady pracy zlokalizowa-
wane w miejscowościach gdzie nie ma
Oddziałów RSW „Prasa-Książka-
-Ruch” i na terenach wiejskich opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli:

2. dla osób fizycznych — indywidualnych

prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkające na wsi i w
miejscowościach gdzie nie ma Odd-
ziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli

— osoby fizyczne zamieszkające w mia-
stach — siedzibach oddziałów RSW
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają orenu-
meratę wyłącznie w urzędach poczt-
owych nadawczo-odpowiednich wio-
sych dla miejsc zamieszkania pre-
numeratora. Wpłaty dokonuje wpo-
sied blankietu wpłaty na rachunek
miejscowego Oddziału RSW „Prasa
-Książka-Ruch”

3. Prenumerata ze zniżką wszystkim os-
obom przysługującej RSW „Prasa-Książka-
-Ruch” Centrala Kolonizacji Prac w
dawnictwie ul. Towarowa 20, 00-950 War-
szawa konto NBP KW Oddział w War-
szawie Nr 1151-20144-135-11. Prenumerata
ze zniżką przysługującą wszystkim os-
obom fizycznym (z wyjątkiem przysługują-
cej im zniżką) przysługującej im zniżką
zwykłą i 30 proc. dla studentów i in-
dywidualnych i 100 proc. dla dzieci
czw. i wstępujących i zakładów pracy

Termin przyjmowania prenumerat w
kwart. i za granicę

— do dnia 15 listopada na I kwartał i 15
roczn. roku następnego oraz za kw. i
stemp.

— do dnia 15 listopada miesięczn. do 15
roczn. roku następnego oraz za kw. i
stemp.

Zam. 1058/85 r. Nakład 4 500 G-4.

„Ніва”

23.VI.1985 r.

